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ÁNGELA   Srta.  Calderón. 
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Elvira   Srta.  Coveña. 

Dos  NIÑAS   (1) 

Augusto   Sr.    Calvo  (D.  Ricardo). 
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Emilio   »     Perrín  (D.  A.). 

Pablo   »  Sánchez. 

Un  criado   López  Chico. 


La  escena,  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  señores  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramáti- 
ca, de  D.  Eduardo  Hidalgo,  son  los  exclusivamente  encargados  de 
conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  dere- 
chos de  propiedad. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 

(1)  El  autor  recomienda  con  encarecimiento  que  sean  suprimidos 
estos  dos  personajes  si  no  han  de  ser  perfectamente  representados. 


ACTO  PRIMERO 


Una  sala-despacho  elegantemente  amueblada. 
Una  puerta  á  cada  lado. 


ESCENA  PRIMERA 

AUGUSTO  y  ELVIRA 

AUG.  {Sentado  delante  dala  mesa  leyendo  unos  autos.)  «En 
»méritos  de  lo  cual,  y  como  mejor  proceda  en 
»derecho,  suplico  á  la  Sala  se  sirva  tener  por 
»presentado  este  escrito  y  » 

Elv.  (Con  desdén.)  ¡Etcétera,  etc.!  Todo  esto  está  muy 
bien;  pero  resulta  que  habremos  de  esperar  más 
de  un  año  antes  de  obtener  la  sentencia  defi- 
nitiva. ¿No  es  así? 

AuG.  Cierto. 

Elv.  (Con  desenfado  y  resolución. )  Pues  bien;  como  yo  no 
quiero  pasar  todo  ese  tiempo  aquí  fastidiada, 
repito  que  me  marcho  á  Italia,  como  hace  tiem- 
po me  lo  he  propuesto. 

AUG.  ¿Cuándo?  (Con  ligera  ironía.) 

Elv.        (Como  antes.)  Mañana  ó  pasado. 

AuG.        (Como  antes.)  Pronto  es.  ¿Y  sola? 

Elv.        (Con  coquetería.)  O  acompañada. 

AUG.  (Después  de  mirar  con  recelo  liacia  la  derecha,  acercán- 
dose á  Elvira  con  misterio  é  interés.)  ¿Acompaña- 
da ?  ¿De  quién? 
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Elv.         (Como  antes.)  [Qué  sé  yo! 
AUG.  (Con  expresión.)  ¡Yo  SÍ  lo  sé! 

Elv.        (Como  antes.)  ¡De  veras  !  ¿Quién  es? 

AuG.        (Cogiéndole  una  mano.)  ¡El  hombre  más  apasionadO' 
y  loco  de  cuantos  puede  haber  en  el  mundo! 

Elv.  ¿Qué?  

AuG.        ¡Yo!  ¡Sí!  ¡Yo  mismo! 
Elv.        (Con  viva  satisfacción.)  ¿Palabra  de  caballero? 
AuG.         ¡Palabra  de  honor!  (Elvira  se  levanta  dándole  la  mano^, 
que  Augusto  estrecha  con  las  suyas  contra  el  pecho.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  ANGELA 

(Que  no  ha  visto  la  acción  de  Augusto  por  estar  éste 
vuelto  de  espaldas  á  la  puerta  de  la  derecha  por  donde 
entra  Ángela.)  ¡Ah!  ¡perdona!  Te  creía  solo. 
(Fingiendo.)  Adiós,  señora;  á  los  pies  de  usted. 
Permítame  que  la  acompañe.  (Le  ofrece  el  brazo.) 
¿Se  va  usted  á  molestar  ? 

Nada  de  eso.  (Elvira  coge  el  brazo  de  Augusto  y  se  va 
con  él  por  la  derecha,  Al  pasar  junto  á  Angela,  hace  un 
ligero  saludo,  que  ésta  corresponde.) 


Angela. 

AuG. 
Elv. 

AUG. 


ESCENA  III 

ANGELA,  sola. 

¿Será  esa  mujer?  No:  no  lo  creo.  Su  aire  dis- 
tinguido y  su  belleza  me  han  cautivado;  pero, 
sin  embargo,  la  mirada  que  me  ha  dirigido  al 
pasar  junto  á  mí,  tenía  una  expresión  singu- 
lar  ¡Y  Augusto  ha  parecido  turbarse  al  ver- 
me! Pero  se  hubiera  atrevido  ¿Se  atreve- 
ría á  venir  á  mí  propia  casa?  Es  verdad  qua 

como  cliente  no  tiene  nada  de  extraño,  y  ade- 
más los  anónimos  que  he  recibido  así  me  lo 


aseguran        ¡Oh  Dios  mío!  ¡Cuanto  sufro!  Más 

aun  que  por  mis  celos,  por  tener  que  ocultarlos 
y  fingir.  Pero  es  necesario  el  disimulo  si  he  de 
llegar  á  saber  la  verdad.  (De  repente.)  ¡Ya  vuel- 
ve! (Se  sienta.) 


ESCENA  IV 


AUG. 

ANGELA. 

AUG. 


Angela. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 

AuG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 


ANGELA  y  AUGUSTO 

(Cariñosamente.)  ¿Qué  haces  aquí? 
(Con  naturalidad.)  Esperar  tu  vuelta. 
(Sentándose  á  su  lado,  y  cogiéndole  y  acariciándole  una 
mano.)  ¿No  sahe  Ud.,  señora  mía,  que  está  prohi- 
bida la  entrada  aquí,  á  estas  horas?  ¿No  sabe 
usted  que  esto  es  más  que  un  bufete,  un  confe- 
sonario? 

(Comeantes.)  Dime,  ¿ quién  es  esa  señora  tan 
guapa? 

Debes  suponerlo:  una  cliente. 

Y  debe  de  ser  muy  buena,  si  es  la  cara  el  espejo 

del  alma. 

En  ella  sí.  Y  tan  buena  como  desgraciada. 

¿De  veras? 

¡Pobre  mujer! 

Cuéntame  su  historia. 

¿Para  qué?  ¿Para  entristecerte? 

¡Qué  importa! 

No  quiero. 

¿Por  qué  no  me  la  presentas?^  Me  gustaría  ser 
amiga  suya. 
¡Qué  locura!  

¿No  dices  que  es  tan  desgraciada? 
¿Y  es  ése  bastante  título? 
Para  mí,  sí. 
No  seas  niña,  Angela. 

Entonces  me  haces  sospechar  que  no  es  tan 
buena  como  tú  afirmabas. 


AuG.        Cree  lo  que  quieras. 

Angela.   ¿Liuego  reconoces  que  es  indigna  de  mi  amistad? 

^  Pues  en  ese  caso,  no  sé  cómo  tú  

AuG.       (Sonriendo.)  ¿Qué  vasá  decir?  ¿Que  yo  no  debía 

aceptarla  como  cliente? 
Angela.   No:  no  debierais,  tú  ni  nadie. 
AuG.        (Comeantes.)  De  manera  que,  según  tu  criterio, 

tampoco  los  médicos  debían  asistirlas,  ni  

Angela.   ¿De  todas  maneras  confiesas  que  no  es  una 

santa? 

AuG.  ¡Ea!  ¡Angela!  dejemos  ya  esta  conversación.  Al 
ñn  y  al  cabo ,  nada  nos  importa  ni  á  ti  ni  á  mí . 

Angela.  (Cambiando  de  tono.)  Te  engañas,  Augusto.  Tanto 
por  la  simpatía  que  me  inspira  esa  mujer,  como 
por  lo  que  de  ella  me  has  indicado  y  que  despier- 
ta mi  curiosidad,  te  suplico  que  me  cuentes 
algo  de  su  vida.  La  parte  que  buenamente  pue- 
das referirme. 

AuG.  Voy  á  complacerte;  pero  no  creas  que  es  una 
historia  muy  extraordinaria  la  suya.  Por  des- 
gracia, es  bastante  vulgar. — ^Esa  mujer,  que  ape- 
nas tiene  veinte  años,  fué  hace  tres, — y  por 
consiguiente  cuando  era  todavía  una  niña, — 
engañada  vrlmente  por  un  hombre  que  al  fin 
la  abandonó  casándose  con  otra,  y  dejando  á 
ella  y  al  ser  infeliz  que  le  debió  la  vida  sin  me- 
dio alguno  de  subsistencia.  Entonces  fué  cuan- 
do acudió  á  mí.  ¿Debía  negarme  á  amparar  su 
derecho  y  á  perseguir  al  infame  que  así  hollaba 
los  sentimientos  más  santos  y  los  más  sagra- 
dos deberes? 

Angela.  ¡Oh,  no,  no!  ¡Procediste  bien!  Y  ¿qué  has  con- 
seguido? 

AuG.  Nada  hasta  ahora.  Ese  malvado  es  poderoso  por 
su  familia  y  por  sus  riquezas ,  y  ha  conseguido 
encontrar  testigos  falsos  para  sostener  las  ca- 
lumnias que  ha  discurrido  contra  esa  infeliz. 

Angela.  Y  ¿cómo  la  ha  calumniado? 


AuG.  Suponiendo  que  ese  hombre  no  es  el  padre  de 
su  hijo. 

Angela.    ¡  i  Ah! !  (Con  mucha  expresión.— Pausa.) — ¿Y  ese  

niño? 

AuG.        Murió  hace  poco. 
Angela.    ¡Pobre  madre! 

AuG.        ¡Oh!  ¡no  sabes  cuan  digna  es  de  compasión! 

(Con  calor.)  ¡Si  tú  la  hubieras  visto  durante  la  en- 
fermedad de  su  hijo,  al  pie  siempre  de  su  cuna, 
(Con  creciente  animación.)  febril,  angustiosa  y  des- 
esperada, luchando  sin  tregua  ni  descanso  con- 
tra la  muerte,  que  se  acercaba  lentamente  para 
prolongar  sin  duda  su  agonía!  ¡Si  tú  la  hubie- 
ses visto  después,  enloquecida  de  dolor  ante  el 
cadáver  de  su  hijo ,  hasta  el  punto  de  quererse 
arrancar  la  vida  para  unirse  con  él  en  la  tumba! 

Angela.  (Conmovida.)  ¡Oh,  sí!  ¡Te  creo,  te  creo!  ¡En  esos 
casos,  todas  las  mujeres  somos  buenas!  ¡  Todas 
somos  iguales!  (Pausa.)  Y  dime,  Augusto:  ¿de 
qué  vive  entre  tanto  esa  desdichada? 

AuG.  (Con  lig-era  turbación.)  De  de  una  modesta  pen- 
sión que  le  pasa  una  tía  suya  desde  Jaén. 

Angela.  (Con  ligera  intención.)  Muy  modesta  no  será,  por- 
que los  soberbios  caballos  de  su  coche  y  el  lujo 
con  que  viste  no  se  sostienen  con  poco  dinero. 
Y  ¿cómo  no  vive  con  esa  parienta  suya,  me- 
jor que  aquí  sola  y  aislada? 

AuG.  Ya  se  hubiera  marchado  tiempo  há  si  no  fuese 
por  la  esperanza  de  una  transacción,  que  la  fa- 
milia de  su  antiguo  amante  parece  dispuesta  á 
proponer. 

Angela.   ¿Sabes  lo  único  que  no  me  agrada  de  esa  mujer 

tan  hermosa? 
AuG.        ¡Qué  sé  yo! 
Angela.   Su  mirada. 
AuG.         ¡Bah!  (Sonriéndose.) 

Angela.  (Con  ligera  intención.)  Sí,  SÍ.  Porque  á  pesar  de 
serle  yo,  como  es  natural,  indiferente,  me  ha 
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mirado  de  una  manera  tan  dura  al  entrar 

yo  aquí  

AuG.         [Aprensiones ! 

Angela.    Debe  tener  un  carácter  muy  fuerte. 

AuG.  (Sonriendo.)  ¿Qué  apostamos  á  que  ahora  te  pa- 
rece antipática? 

Angela.  Nada  de  eso.  Pero  me  gustaría  más  si  no  tuvie- 
se esa  mirada. — Y  ¿cómo  fué  que  te  eligió  á  ti 
por  abogado  ? 

AuG.  Luis  me  la  presentó.  (Bromeando.)  Pero   ¿pue- 
des decirme,  querida  Angela,  por  qué  son  tan- 
tas preguntas? 

Angela.  Ya  te  lo  he  dicho.  Porque  me  he  interesado  por 
esa  mujer  desde  que  la  he  visto.  ¿Te  molesto 
quizás? 

AuG.  ¡Absolutamente  nada,  hija  mía!  (Transición.)  Y 
ahora,  si  tú  me  lo  permites,  voy  á  dejarte. 

Angela.    ¿Tan  pronto  ?  ¿Adónde  vas?  (Augusto  llama.) 

AuG.        Al  club,  para  tratar  de  un  asunto. 

A^GELA.  ¡Dichoso  club!  Más  horas  pasas  allí  que  en  casa. 
(Aparece  el  criado  por  la  derecha.) 

AuG.        ¿Está  el  coche? 

Criado.    Espera  al  señor. 

AuG.  El  abrigo,  el  bastón  y  el  sombrero.  (El  criado 
atraviesa  la  escena ;  sale  por  la  izquierda  y  vuelve  á  en- 
trar con  lo  que  Augusto  ha  pedido.  Luego  se  retira  por 
la  derecha.— Augusto  coge  una  llave  que  hay  encima  de 
la  mesa,  y  se  la  mete  en  el  bolsillo.) 

Angela.   ¿Cuándo  piensas  volver?       De  seguro  muy 

tarde. 

AuG.        ¿Por  qué  lo  dices? 

Angela.  Como  veo  que  te  llevas  la  llave  de  la  puerta 
falsa  del  jardín  

AuG.  Porque  me  es  más  cómodo  salir  y  entrar  por 
ahí.  (Señalando  la  izquierda.)  Pero  ,  en  fin,  la  de- 
jaré. (Deja  la  llave  donde  estaba.)  No  quiero  contra- 
riarte en  lo  más  mínimo.  Conque  (Dándole  la 
mano.)  adiós.  Hasta  luego. 
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Angela.  (Con  dulzura  y  timidez.)  Sí,  también  dijiste  ayer 
que  volverías  pronto,  y  eran  más  de  las  tres  de 
la  mañana  cuando  has  vuelto.  ¿Crees  que  puedo 
dormir  estando  tú  fuera  de  casa? 

AuG.        Ayer  ya  sabes  por  lo  que  fué. 

Angela.  Unas  veces  por  un  motivo  y  otras  por  otro,  ape- 
nas pasas  una  hora  á  mi  lado. 

AUG.  (Cogiéndole  una  mano  y  acariciándola.)  Pero  ¿por  qué 

hablas  con  esta  tristeza? 

Angela.  ¡  Si  vieras  qué  pena  siento  al  recordar  tantos 
años  de  dulce  intimidad,  y  comparar  aquella 
época  con  ésta! 

AuG.  ¡Vamos ,  Angela ,  por  Dios !  ¡No  digas  eso!  ¿No 
sabes  que  son  mis  asuntos  los  que  me  absor- 
ben y  me  obligan  á  ? 

Angela.  Pero  ¿qué  necesidad  tenemos  ya  de  que  tú 
trabajes  tanto?  ¿No  decías  hace  un  año  que 
ibas  á  retirarte  por  completo  de  los  negocios? 

AuG.  Y  no  tardaré  en  hacerlo.  Pero  ahora  es  imposi- 
ble. Tengo  compromisos  ineludibles.  Por  otra, 
parte,  la  vida  es  cadk  día  más  cara,  y  

Angela.  Calla,  Augusto.  A  cualquiera  puedes  decir  eso 
menos  á  mí.  La  fortuna  que  tenemos  es  más  que 
bastante  para  no  preocuparnos  ni  del  presente 
ni  del  porvenir. 

AuG.  ¡Ah!  si  no  tuviera  tres  hijos,  y  sobre  todo  las- 
dos  niñas,  sería  yo  de  tu  opinión;  pero  todo  me 
parece  poco  para  ellas. 

Angela.  Bueno,  bueno,  Augusto.  Anda,  no  te  detengas 
más,  y       ¡acuérdate  de  que  yo  te  espero! 

AuG.  Verás  cómo  te  complazco.  ¡Adiós,  mi  almal 
¡Adiós! 

Angela.    ¡Adiós!  (Con  tristeza.) 

AuG.  (Contemplándola  unos  momentos  desde  la  puerta  de  la 

derecha.)  (¡Soy  un  infame!) 
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ESCENA  V 

ANGELA,  sola. 

¡No,  no  cabe  duda!  ¡Mees  infiel!  ¡Yo  no  soy  ya 
para  él  la  misma  (¡ue  he  sido  durante  tantos 
años!  ¡Bien  lo  aseguran  estos  malditos  anóni- 
mos! (Sacando  unas  cartas  del  bolsillo.)  Desde  que 
recibí  el  primero  huyó  de  mi  pecho  la  confianza. 
,  Sin  ellos,  quizá  nunca  hubiera  sospechado  de  Au- 
gusto. ¡Le  amo  tanto!  Pero  ¿por  qué  han  de  po- 
der esas  palabras  de  ¡no  sé  quiénl^ás  que  mi 

voluntad  y  mi  amor?  No :  ¡no  será!  (Con  energía 
creciente.)  Me  rebelo  contra  esa  odiosa  y  secreta 
tiranía.  ¡Todo  lo  que  aquí  se  dice  son  calum- 
nias! ¡Son  vilezas  inspiradas  por  la  envidia  de 
un  alma  ruin!  ¡Mi  marido  me  ama  como  yo  le 
amo  á  él,  y  nadie  conseguirá  desunir  nuestras 
dos  almas!  ¡No:  nunca! 


ESCENA  VI 

ANGELA  y  UN  CRIADO 
Criado.  ¿Señora? 

Angela.    ¿Qué?  (Dominándose.) 

Criado.     Esta  carta,  (presentándola  en  una  bandeja.) 

Angela.    (La  recoge.  El  criado  se  retira.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 

hay  aquí  dentro?  (Rompiendo  el  sobre.)  ¡Una  lla- 
ve!       ¿Qué  significa?  ¡Ah!  (Leyendo.) (Con  agí- 

tación.)  Sí;  es  verdad.  ¡Oh!  ¡qué  bien  me  conoce 
el  que  esto  escribe!  (Continuando  la  lectura.)  ¡Es 
preferible  mil  veces!  (Mirando  la  llave  que  venía  en 

la  carta.)  ¡Esta  es  la  llave!  ¡Dice  que  allí  están 

todas  las  pruebas!        (Señalando  un  mueblecito  que 

,  estáá  la  derecha.)  ¿Tendré  valor?  (Pausa.)  ¡Sí, 

sí  lo  tendré!  (Va  rápidamente  á  la  derecha.  Escucha 
unos  momentos,  y  después  cierra  con  llave  la  puerta. — 
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Pausa.)  ¡Qué  abitado  está  mi  corazón!  Cualquie- 
ra que  me  viese,  creería  que  voy  á  cometer 

un  delito.  ¿Y  acaso  no  lo  es?  Pero  ¿no  se 

perdona  cuando  se  ejecuta  en  defensa  de  la 
vida?  ¡Pues  yo  lo  cometo  en  defensa  de  mi 
amor,  que  es  para  mí  más  que  la  vida!  Quiero 
saber  si  es  cierta  mi  desgracia. — ¡Olí!  ¡Augusto, 
Augusto!  ¡Cuántos  pesares  me  causas!  ¡Y  no  es 
el  menor  el  sonrojo  que  siento  por  lo  que  voy  á 
hacer!  ¡Pero  ya  no  retrocedo!  (Vaá  la  papelera  ó 
buró  que  hay  á  la  derecha  en  primer  término.  Lo  abre  con 
la  llave  que  ha  extraído  de  la  carta.— Saca  un  cofrecito.) 
Ahí  dice  que  está  la  otra  llave.  (Abreun  cajoncito 
interior  del  buró.  Saca  otra  llave ,  con  la  que  abre  el  co- 
frecito.) Sí;  ¡el  corazón  me  lo  anuncia!  Aquí  de- 
ben estar  las  pruebas  de  su  infidelidad  y  de  mi 
desdicha!  ¡No  tengo  tiempo  que  perder!  (Saca 
algunas  cartas. — Leyendo  una, «para  sí,  unos  momentos.) 
¡Oh  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  habré  queri- 
do leerlas?  ¡Ahora  ya  no  puedo  dudar!  (Llora  un 
instante.)  Sólo  me  falta  saber. ...  (Saca  unos  retratos.) 
¡Ah!....  ¡Ella!  ¡Sí,  es  ella!  Su  mirada  me  lo  ha- 
bía ya  revelado!  (Contemplando  el  retrato  unos  ins- 
tantes en  silencio,  y  luego  se  echa  á  llorar  amargamente, 
diciendo:)  ¡Oh!  ¡Qué  hermosa!  (Pausa.— Llaman  á 

la  puerta  de  la  derecha.— Asustada.)  ¡Jesús!  ¿Qué 

hacer?  (Va  á  dejarlo  todo  en  la  papelera.)  ¡No,  no! 
¡Quiero  convencerme  más  todavía!  ¡Quiero  sa- 
ber hasta  dónde  llega  mi  desventura,  y  quiero 
también  confundirle  y  arrancarle  la  máscara! 
(Coloca  el  cofre  vacío  en  la  papelera.) 
Ter.  Angela. 

Angela.    ¡Voy,  voy!  (Mete  apresuradamente  en  sus  bolsillos  las 
cartas  y  retratos.) 
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ESCENA  VII 


ANGELA  y  TERESA  con  dos  niñas  de  la 


mano. 


Teresa.  Vengo  á  cumplir  á  tus  niñas  lo  que  el  jueves 
les  ofrecí.  Me  las  llevo  al  Retiro,  y  vengo  á  des- 
pedirme. (¿Llora?)  (Lleva  las  niñas  hasta  la  puerta  de 
la  izquierda,  por  donde  aquéllas  salen.)  Esperadme  un 
momento  en  el  jardín  que  en  seguida  iré  á  bus- 
caros. 

Una  niña.  Adiós,  mamá. 
Otra.       Adiós,  mamita. 

Ter.  Adiós,  adiós.  (Besándolas.)  ¿Qué  tienes,  Angela? 
Angela.    Nada.  ¿Por  qué? 

Ter.  No  trates  de  negármelo.  Has  llorado.  ¿A  que 
adivino  la  causa?  Porque  se  va  Augusto  maña- 
na, y  no  te  quiere  llevar  consigo.  ¿No  es  eso? 

Angela.   ¿Que  se  va  Augusto?  ¿Adónde? 

Ter.         Pero  ¿tú  no  lo  sabías? 

Angela.    iDime,  por  Dios,  adónde! 

Ter.  ¡Qué  sé  yo!  Creo  que  á  Italia.  Tal  vez  ha  sido 
ana  broma. 

Angela.  ¡No!  Ahora  soy  yo  quien  te  dice  que  no  trates 
de  fingir.  ¡Bien  sabes  que  es  verdad! 

Ter.  ¡Mujer,  dices  eso  con  un  tono  tan  sentido,  que 
no  parece  sino  que  trata  de  cometer  un  crimen! 

Angela.  No  negarás  que  es,  cuando  menos,  una  falta  de 
consideración  ocultarme  su  propósito  y  noti- 
ciarlo á  los  demás. 

Ter.  Vaya,  no  seas  tan  picajosa.  Por  otra  parte, 
quién  sabe  si  estará  ó  no  resuelto  á  emprender 
ese  viaje.  Y  si  no  lo  está,  ha  hecho  bien  en  no 
decírtelo,  porque  como  eres  una  sensitiva, 
(Burionamente.)  hay  que  Calcular  y  medir  bien  las 

noticias  antes  de  dártelas.  Pero  ¿qué  tienes?  

¿Te  sientes  mala?  (Abrazando  á  Angela,  que  vacila.) 
¡Angela!  ¡Por  Dios! 
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Angela.  (Con  debilidad.)  No  es  nada;  ya  ha  pasado.  Un 
vahído. 

Ter.  No  es  eso  únicamente.  Tú  te  callas  algún  dis- 
gusto, alguna  pena.  Sé  franca:  sobre  todo,  con- 
migo bien  puedes  serlo.  Sabes  que  Augusto 
dice  que  más  parezco  hermana  tuya  que  de  él. 
No  en  balde  hemos  estado  las  dos  en  el  colegio 
tantos  años  juntas.  Una  mujer  tan  buena  y  tan 
cariñosa  como  tú  se  hace  querer  de  todo  el 
mundo.  Así  se  enamoró  mi  hermano  tan  loca- 
mente de  ti. 

Angela.   ¿Tú  lo  crees? 

Ter,        ¿Puedes  dudarlo?  te  pregunto  yo  á  mi  vez. 

¿Te  atreverías? 

Angela.    lAy,  Teresa!  (Continuando  el  llanto.) 

Ter.         ¡Ah,  vamos!  ¿De  modo  que  todo  lo  que  tienes  se 

reduce  á  un  ataque  de  celos?        i  Me  habías 

alarmado!  Al  pronto  me  he  llegado  á  figurar 
que  te  ocurría  algo  grave. 

Angela.  ¿Te  parece  que  puede  haber  para  mí  algo  de 
más  gravedad? 

Ter.        ¿Hablas  formalmente?  ¡Qué  niña  eres! 

Angela.   No  soy  tan  niña;  te  equivocas. 

Ter.        Sí  lo  eres;  una  niña  mimada  como  ninguna. 

Desde  que  has  abierto  los  ojos  no  has  conocido, 
ni  siquiera  visto  de  lejos,  la  sombra  de  un  dis- 
gusto. El  hada  que  presidió  á  tu  nacimiento  de- 
rramó sobre  tu  frente  toda  clase  de  venturas. 
Tus  padres  no  han  repartido  su  amor  ni  sus  ri- 
quezas con  ningún  otro  hijo.  En  el  convento, 
todas  las  profesoras,  hasta  la  terrible  Madame 
Heléne,  guardaban  contigo  consideraciones  es- 
peciales. Tus  compañeras  te  queríamos  á  cual 
más,  y,  por  fin,  mi  hermano,  el  primer  hombre 
en  quien,  fijaste  los  ojos  con  simpatía  amorosa, 
te  ha  entregado  su  mano  y  su  corazón  para  toda 
la  vida. 

Angela.    ¡Ah!  (Con  mucha  expresión.) 
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Ter.  y  por  si  algo  faltaba,  Dios  te  ha  concedido  tres 
hijos.  El  mayor,  un  modelo  incomparable  de  ta- 
lento y  de  cariño  filial;  y  dos  niñas,  las  criatu- 
ras más  hermosas  y  más  listas  que  pueden  en- 
contrarse. Así  no  es  de  extrañar  que  al  cabo  de 
tanto  tiempo  de  gozar  de  una  dicha  radiante,  te 
preocupes  ahora  al  ver  cruzar  acaso  una  leve 
nubecilla  por  el  cielo  de  tu  vida. 

Angela.  No,  Teresa,  no.  No  se  trata  de  eso.  Tengo*  se- 
rios motivos  ¿^'Inquietud  y  de  zozobra. 

Ter.  (¿Lo  sabrá  todo?)  Es  preciso  que  estés  en  guar- 
dia contra  ti  misma  antes  que  contra  ningún 
otro.  Es  preciso  que  mires  y  consideres  la  vida 
como  ella  es,  no  como  ha  sido  siempre  para  ti. 
Sigue  mis  consejos.  Si  llega  á  tus  oídos  algún 
rumor  de  infidelidades,  trata  de  no  oír  y  olvi- 
dar. Si  ven  tus  ojos  algo  que  pueda  dar  funda- 
mento á  tus  sospechas,  ciérralos  en  seguida.  Lo 
peor  que  puede  desear  la  mujer  es  conocer  en 
toda  su  realidad  á  su  marido.  No  se  encontraría 
uno  digno  de  ser  amado. 

Angela.   ¿Tú  hablas  así?  ¿Y  tú  quieres  al  tuyo? 

Ter.        Más  de  lo  que  él  y  ningún  hombre  se  merece. 

Pero  tras  de  muchas  lecciones  dolorosas,  he 
aprendido  que  distan  mucho  de  ser  como  nos- 
otras quisiéramos  y  como  nosotras  somos.  Es  en 
ellos  la  infidelidad  una  consecuencia  lógica  de 
su  viciosa  educación,  ó,  como  ellos  aseguran,  una 
enfermedad  que  no  tiene  remedio.  ¿Qué  quie- 
res? Son  así,  y  es  preciso  reconocerlo  y  perdo- 
nárselo. jSi  tú  fueras  hombre,  serías  lo  mismo! 

Angela.    (Con  viveza.)  ¡Oh,  no,  no!  ¡Imposible! 

Ter.  y  al  fin  y  al  cabo  debes  darte  por  satisfecha, 
porque  Augusto  te  ama  profundamente,  como 
no  podrá  amar  á  ninguna  otra  mujer.  Créeme, 
le  conozco  muy  bien. 

Angela.  ¡Quién  pudiera,  como  tú,  considerar  los  sucesos 
de  la  vida! 
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Ya  me  imitarás  algún  día.  Lo  que  te  suplico  es 
que  no  te  olvides  ni  dudes  de  mi  cariño  y  de  mi 
interés  hacia  ti.  Siempre  he  sido  y  deseo  ser  tu 
predilecta,  si  no  tu  única  amiga;  en  particular 
tratándose  de  este  asunto.  Para  merecerlo,  te 
ofrezco  toda  mi  influencia  y  todo  mi  apoyo. 
Gracias,  Teresa. 

(Levantándose.)  Así, pues,  ¿me  prometes  (Besándola.) 
que  bien  sea  para  desahogar  tu  corazón,  hien 
para  pedirme  un  consejo  ó  uji  auxilio,  me  lla- 
marás á  mí  antes  que  á  nadie? 
Te  lo  prometo. 

Y  ahora,  me  marcho;  voy  á  buscar  á  tus  niñas, 
que  estarán  impacientes.  Recuerda  cuanto  he- 
mos hablado.  Y  sobre  todo,  no  olvides  que  la 
mujer  ha  nacido  para  sufrir  y  el  hombre  para 
que  lo  suframos.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

ANGELA 

¡Oh!  ¡De  seguro  no  hablaría  así,  si  supiese  lo 
que  yo  sé  de  ^^ugusto;  si  pudiera  apreciar  como 
yo  la  desgracia  que  me  aflige!  A  pesar  de  su  ca- 
rácter indulgente,  me  ha  dado  cortedad  confe- 
sarle el  acto  vergonzoso  que  he  cometido  para 
tener  en  mis  manos  estas  pruebas  incontesta- 
bles de  las  traiciones  de  Augusto.  (Saca  las  carta» 
y  lee.)  — ¡Qué  diferentes  de  los  míos  son  los  sen- 
timientos que  en  estas  cartas  se  reflejan!  ¡Ni 
aun  las  palabras  son  las  mismas!  ¡Y,  sin  embar- 
go ,  para  él  son  más  amorosas  que  las  mías! 
(Mientras  lee  rápidamente  dos  ó  tres  cartas.) — ¡¡Enunas 
la  petición;  en  otras  la  gratitud;  en  todas  la  ve- 
nalidad y  la  codicia!!...  ¡Oh,  basta,  basta!  ¡No 
quiero  leer  más!  (Guardando  las  cartas  en  el  bolsillo.) 
— ¿Es  posible  que  un  hombre  de  nobles  senti- 
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mientos  como  él,  pueda  vencer  la  repugnancia 
que  por  fuerza  ha  de  sentir  al  contraer  relacio- 
nes con  una  de  esas  mujeres?  ¿Cómo  pue- 
de preferir  la  agitación  y  zozobra  en  que  vive 
á  los  goces  apacibles  de  su  hogar  y  de  su  fami- 
lia? ¡Oh!  ¡Y  llego  á  creer  que  Augusto,  no  sólo 
los  olvida,  sino  que  ya  los  aborrece!  ¡Por  eso 
quiere  alejarse  de  nosotros!  ¡Desgraciada  de  mí, 
y  pobres  hijos  míos!  (Liora.-Pausa.) 

ESCENA  IX 

ANGELA  y  EMILIO 

(Después  de  contemplarla  unos  instantes.  Acercándose 
lentamente.)  (¡Siempre  lo  mismo !)  (Abrazándola.) 
¡Madre  mía! 

(Tratando  de  disimular.)  ¡Hijo  de  mi  alma!  (Besándole 
repetidamente.) 

(Con  dulce  reconvención.)  ¿Por  qué  no  me  quieres? 

¿Qué  dices,  Emilio?  ¿Te  has  vuelto  loco? 

(Con  tristeza.)  ¡No,  madre  mía,  no!  Repito  que  no 

me  quieres  como  yo  merezco.  Me  quieres  y 

me  tratas  como  á  un  niño,  y  debieras  conside- 
rar que  ya  soy  un  hombre.  ¡Sí,  madre  de  mi 
alma!  Esa  misma  sonrisa  que  veo  ahora  en  tus 
labios  delata  tu  pensamiento  y  confirma  lo  que 
digo.  Pero  si  reflexionas  un  momento  sobre  mi 
carácter,  mis  sentimientos  y  hasta  mis  costum- 
bres, no  podrás  menos  de  reconocer  que  hace 
tiempo  que  he  dejado  de  ser  un  niño. 
Demasiado  lo  veo  y  lo  siento.  Sí,  Emilio.  Me 
apena  ver  la  vida  que  haces,  tan  impropia  de 
tus  años.  Y  ya  que  de  esto  hablamos,  aprove- 
cho la  oportunidad  para  suplicarte  que  te  dis- 
tráigate y  te  diviertas.  Puedes  muy  bien  ser  jui- 
cioso y  formal  sin  privarte  de  los  recreos  pro- 
pios de  la  juventud.  Antes  salías  á  caballo;  ibas 


Emil. 


Angela. 

Emil. 

Angela. 

Emil. 


Angela. 
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de  caza;  te  reunías  con  algunos  amigos  Aho- 
ra, siempre  solo  y  pensativo,  ó  bien  con  los  li- 
bros ó  la  pluma  entregándote  horas  y  horas  al 
estudio. 

Emil.  Es  mi  mayor  placer.  Sólo  así  consigo  distraer- 
me de  la  tristeza  que  me  produce  ver  lo  que 

tú  harto  sabes.  (Con  arranque  y  ternura.)  Dime,  ma- 
dre mía,  ¿por  qué  me  privas  del  dulce  placer  de 
*        compartir  tus  penas? 

Angela.  Si  yo,  como  crees,  las  tuviera,  me  sentiría  con- 
solada con  tu  cariño. 

Emil.  Veo  que  no  quieres  entenderme  y  respeto  tu 
voluntad,  aunque  sé  demasiado  bien  lo  que  me 
callas.  ¡Hay  por  ahí  tantos  que  gozan  con  de- 
círmelo!  [Pero  siquiera,  ya  que  no  puedo  otra 

cosa,  te  ruego  que  no  olvides  que  eres  para  mí 
lo  más  amado,  lo  primero,  si  no  todo  lo  del 
mundo! 

Angela.    (Ocultando  su  emoción  ai  besarle.)  ¡Hijo  de  mi  vida! 

Emil.  ¡Cuántas  veces  á  mis  solas,  pensando  en  ti,  lo 
digo:  «¡Qué  no  haría  yo,  si  de  mí  dependiese^ 
para  devolver  á  su  alma  la  felicidad  perdida!» 

Angela.  ¡Tu  imaginación  romántica  te  lleva  á  exagerar 
sin  darte  cuenta  de  ello! 

Emil.       ¡Ojalá  fuera  así! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  un  CRIADO. 

Criado.  Don  Pablo  Ros,  el  notario,  pregunta  si  está  el 
señor,  ó  si  ha  dejado  dicho  cuándo  volverá. 

Angela.    (¡El  notario!  )  (Pausa.)  Dile  que  pase.  (Vaseei 

criado.)  Yete,  Emilio;  déjame  á  solas  con  él. 
(Vase  Emilio  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XI 


Angela. 


Pab. 

Angela. 

Pab. 

Angela. 


Pab. 

Angela. 
Pab. 
Angela. 
Pab. 

Angela. 
Pab. 

Angela. 
Pab. 


Angela. 
Pab. 


Angela. 
Pab. 


ANGELA,  y  PABLO 

Algo  desagradable  voy  á  saber.  Me  lo  anuncia 
el  corazón.  A  bien  que  bace  tiempo  que  no  pue- 
do esperar  sino  noticias  desagradables. 

Señora  ,  estoy  á  los  pies  de  Ud.  ♦ 

Tome  Ud.  asiento. 
(Sentándose.)  Mil  gracias. 

He  hecho  á  Ud.  pasar,  porque  acaso  mi  marido 
tarde  mucho  en  venir;  y  si  lo  que  Ud.  ha  de-  de- 
cirle es  urgente,  yo  trataría  de  hacérselo  saber. 
Verdaderamente  convendría  decírselo  lo  más 
pronto  posible. 
¿De  qué  se  trata? 
Del  hotel  de  la  Castellana. 
Usted  dirá. 

Como  sabrá  Ud.,  estaba  convenido  que  la  com- 
pra se  haría  pagando  la  mitad  al  contado,  y  

¿Cuánto  ha  dicho  Ud.  al  contado? 

La  mitad:  ciento  noventa  y  cinco  mil  pesetas. 

Y  la  otra  mitad,  á  los  seis  meses. 
¿Y  bien?..... 

Y  ahora  piden  el  total  al  contado,  rebajando  de 
la  segunda  mitad  el  diez  por  ciento.  Esto  no  deja 
de  ser  una  informalidad;  pero  si  D.  Augusto 
puede  satisfacer  la  suma  total  ahora,  ganaba 
esa  rebaja  que  ofrecen. 

¿Y  cree  Ud.  que  así  y  todo,  es  un  buen  negocio? 
¡Soberbio!  ¡Magnífico!  ¿Usted  sabe  lo  que  sólo 
en  muebles  y  objetos  de  arte  contiene  el  hotel? 

Con  decir  que  es  de  esa  mujer  

¿Quién? 

¡Ah!  ¿No  sabe  Ud.?  No  es  extraño  que  Ud.  lo 

ignore.  Una  dama  honesta  y  virtuosa  como  Ud. 
es  natural  que  nada  sepa  de  esas  mujeres.  La 
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dueña  del  regio  hotel  que  su  marido  va  á  adqui- 
rir es  la  Elvira:  una  aventurera  célebre  por  su 
belleza  y  sus  fastuosas  locuras. 

Angela,   (i Bien  temía  yo!  )  (Fing-iendo malicia.)  Según 

eso,  ¿Ud.  la  conoce  mucho?^ 

Pab.        (Confuso.)  ¿Quién?       ¿Yo?  ¿Señora,  á  mis  años? 

Unicamente  la  conozco  desde  que  su  marido  de 
usted  me  ha  encargado  de  la  compra  de  esa  fin- 
*         ca  y  de  la  formalización  de  la  escritura. 

Angela.  Lo  que  me  extraña  es  que  esa  mujer  lo  alquila- 
se con  muebles  y  objetos  de  arte. 

Pab.  No  es  eso,  señora.  Ese  hotel  fué  construido  para 
ella  y  como  ella  quiso.  (Con  malicia.)  jYa  com- 
prende Ud.!  Fué  un  regalo  de  uno  de  tantos 

locos  á  quienes  ella  ha  arruinado. 

Angela.  Adelante. 

Pab.  Después,  ella  misma  también  lo  amuebló  y  al- 
hajó á  su  capricho,  y  durante  dos  ó  tres  años 
ha  acumulado  allí  maravillas.  Pero  como  esas 
mujeres  hoy  tienen  un  millón  y  mañana  deben 
dos,  se  ha  visto  obligada  á  hipotecarlo.  Y  los 
usureros  que  han  prestado  el  dinero  son  los 
que  ahora  lo  venden.  Pero  para  Uds.  resulta 
un  soberbio  negocio,  porque  bien  puede  asegu- 
rarse que  vale  todo  ello  cuatro  ó  cinco  veces 
más  de  lo  que  ustedes  dan.  (Entran  Aug-usto  y  Luis.) 
Además,  yo  creo  que  

ESCENA  XII 

DICHOS  y  AUGUSTO  y  LUIS 

AuG.        ( ¡Ese  majadero  todo  lo  habrá  charlado !) 
Luis.       (a  Angela.)  ¿Cómo  sigue  Ud.? 

AUG.  (Aparte  á  Pablo.)  (¿Qué  OCurre?)  (Pablo  contesta  bajo.) 

Bueno,  bueno.  Venga  Ud. 
Pab.        (A  Angela.)  Servidor  de  Ud.,  señora. 
Angela.  Beso  á  Ud.  la  mano. 

s 
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AuG.  (Dándole  á  Augeia  un  estuche.)  Toma;  ahora  verás 
por  qué  tenía  tanto  empeño  en  salir.  (Vase  con 
Pablo  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIII 


LUIS  y  ANGELA 

Angela.  (Con  amargura  sin  abrir  el  estuche.)  ( ¡Así  plensaf in- 
demnizarme! ) 

Luis.       ¿Qué  tiene  Ud.,  Angela?  Está  Úd.  preocupada. 

•   No  lo  niegue. 
Angela.   Sería  inútil  negarlo. 

Luis.  Y  además,  negármelo  á  mí,  que  la  quiero  como 
á  una  hermana,  con  toda  mi  alma,  sería  ofen- 
derme. 

Angela.  ¡Ah!  ¡Si  yo  pudiera  creerlo!  ¡Si  fuese  Ud.  tan 
amigo  como  dice!  

Luis.  ¿Puede  Ud.  dudarlo?  ¿Qué  quiere  Ud.  que  haga 
para  demostrárselo?  De  antemano  me  compro- 
meto á  todo. 

Angela.  Podría  Ud.  prestarme  á  mí  y  á  mis  hijos  y  al 
mismo  Augusto,  que  con  el  tiempo  ha  de  agra- 
decérselo, un  favor  inmenso.  El  mayor  de  cuan- 
tos en  mi  vida  puedo  pedirle. 

Luis.  ¡Oh!  Diga  Ud.,  Angela.  Deseo  con  toda  mi  alma 
que  ponga  Ud.  á  prueba  mi  leal  y  profunda 
amistad. 

Angela.  Pues  bien,  no  vacilo  más.  Y  ante  todo,  dígame: 
¿es  verdad  que  Augusto  piensa  marcharse  á 
Italia  mañana? 

Luis.  (Con  viveza.)  ¡Qué  disparate!  ¿Quién  ha  supuesto 
semejante  cosa? 

Angela.  Pero  lo  que  sí  es  cierto  es  que  tiene  una  aman- 
te. No  trate  también  de  negarlo.  Tengo  de  lo 
que  digo  las  mayores  pruebas.  Mis  sospechas 
se  han  visto  confirmadas,  primero  por  unos 
anónimos  que  he  recibido  y  después  por  estas 
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cartas  y  estos  retratos.  (Ensenándolos.)  Además, 
la  he  visto  aquí  mismo  hace  poco.  ¡Y  cuando 
Augusto  consiente  que  ella  profane  esta  casa, 

prueba  que  está  apasionado  y  loco!        ¡Ah!  ¿Y 

usted,  Luis?  Usted  ha  sido  quien  se  la  ha  pre- 
sentado. 

Luis.       ¡Oh!  No  me  acuse  de  una  culpa  que  no  merez- 
co. Yo  vi  áuna  mujer  infeliz,  á  quien  negaban 
•  deudas  sagradas,  y  conociendo  el  talento  de  Au- 

gusto, se  la  recomendé  como  á  un  abogado.  ¿Po- 
día yo  imaginarme  lo  que  sucede?  Pero  le  pro- 
meto que  he  de  procurar  con  todas  mis  fuer- 
zas remediar  el  mal  que  tan  sin  voluntad  he 
causado. 

Angela.  ¡Ojalá  lo  consiga  Ud.!  ¡Ojalá  llegue  Ud.  á  tiem- 
po de  impedir  que  se  consume  nuestra  ruina! 
Es  decir,  la  de  mis  pobres  hijos;  ¡porque  yo, 
perdiendo  su  cariño,  lo  he  perdido  todo! 

Luis.        ¡No  exagere  Ud.!  No  hable  Ud.  de  ruina  

Angela.    Sí,  Luis.  Tengo  también  pruebas  irrecusables. 

Pero  con  ser  ese  peligro  de  tan  horrible  trans- 
cendencia, no  me  entristece  tanto  como  la  cau- 
sa que  lo^produce.  ¡Todos  los  millones,  todas  las 
riquezas  de  la  tierra,  las  daría  yo  gustosa  por 
reconquistar  su  amor!  ¡La  seguridad  de  que  mi 
marido  tiene  una  amante  me  hace  sufrir  lo  in- 
decible! (Llora  unos  momentos.) 

Luis.        ¡Pobre  Angela!  ¡Harto  lo  comprendo! 

Angela.  Pero  Ud.  puede  hacer  que  terminen  nuestras 
desventuras.  - 

Luis.        ¡Yo,  Angela!  ¿Cómo? 

Angela.  Consiguiendo  que  mi  marido  rompa  con  esa 
mujer. 

Luis.       ¿Cree  Ud.  formalmente  que  puedo  conseguirlo? 

Angela.  Sí,  Luis.  Ejerce  Ud.  de  antiguo  grandísima  in- 
fluencia sobre  Augusto. 

Luís.  Aunque  así  sea,  padece  Ud.  una  ilusión  si  cree 
que  cuando  un  hombre  se  apasiona  con  todas 
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las  fuerzas  de  su  alma,  puede  decidirse  por  in- 
fluencias de  amigos  á  olvidar  su  pasión.  (Con  ca- 
lor creciente.)  Cuando  se  ha  dejado  crecer  y  arrai- 
gar en  el  pecho  un  amor  apasionado  y  loco,  no 
es  posible  desterrarlo  ni  extinguirlo  sino  con  la 
propia  vida. 

Angela.  Me  espanta  Ud.,  Luis.  Entonces  ¿debería  aban- 
donar toda  esperanza?  ¿Piensa  Ud.  que  Au- 
gusto está  tan  apasionado  de  esa  mujer? 

Luis.  (Dominándose  y  serenándose.)  No  sé,  Angela.  Acaso 
no.  Porque  no  todos  los  hombres  pueden  amar 
así.  Pronto  lo  sabremos.  Yo  le  prometo  que 
sondearé  su  ánimo  para  ver  hasta  qué  punto 
podemos  esperar. 

Angela.  Gracias,  Luis,  gracias.  (Dándole  la  mano  con  efusión.) 
¡En  Ud.  confío;  en  Ud.  sólo!  No  lo  olvide! 

Luis.  (Sin  soltar  su  mano.)  ¡Oh,  Angela!  ¡eso  quiero!  ¡eso 
exijo!  (Con  mucha  expresión.)  ¡Que  se  abandone  us- 
ted á  mí  ciegamente!  ¡Que  á  nadie  más  hable  ni 
consulte  sobre  esto!  ¡Que  siga  Ud.  mis  indica- 
ciones, y  de  este  modo  no  dude  de  que  si  hay 
remedio  ó  salvación,  yo  he  de  encontrarlos! 

Angela.    ¡Dios  le  inspire  á  Ud.! 

Luis.  Y  en  último  extremo,  le  amenazaré  con  una  se- 
paración legal,  y  la  pediremos  si  es  necesario, 
para  salvar  los  intereses  sagrados  de  sus  hijos. 

Angela.  Haga  Ud.  cuanto  pueda  para  no  llegar  á  ese  ex- 
tremo. ¡Me  da  miedo  y  repugnancia! 

Luis.  Lo  comprendo;  pero  el  deber  de  una  madre  es 
antes  que  todo.  Esperemos,  sin  embargo,  que 
podré  evitarlo.  Le  prometo  luchar  con  todas  mis 
fuerzas  para  ello,  inspirándome  en  el  profundo 

cariño  que  siento  hacia  Ud        y  sus  hijos. 

(Entra  Augusto.)  (Vase  Angela.) 
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ESCENA  XIV 

AUGUISTOyLÜIS 

Luis.        ¿Qué  tienes,  Augusto?  Parece  que  se  te  ha  cam- 
biado el  humor. 
AuG.  Cierto. 
Luis.        ¿Por  qué  causa? 

AuG.        (Bajando  la  voz.)  Ese  estúpido  de  notario  acaba 

de  decir  á  mi  mujer  que  compro  el  hotel  de  la 
Castellana. 

Luis.        ¿Y  eso  te  apura? 

AuG.        Claro  está. 

Luis.  ¿Tan  pobre  de  ingenio  eres ,  que  no  se  te  ocurre 
cualquier  historia  con  que  acallar  sus  sos- 
pechas? 

AuG.  Si  Angela  no  tuviera  ninguna  otra ,  nada  más 
fácil.  Pero  harto  me  da  á  entender  hace  tiempo, 
unas  veces  con  sus  reticencias  y  otras  veces 
con  sus  lágrimas ,  que  conoce  mis  amores  con 
Elvira. 

Luis.  Pero  vamos  á  cuentas :  ¿estás  decidido  á  salvar 
y  á  devolver  su  hotel  á  Elvira,  si  ó  no? 

AuG.  ¿Y  cómo  no ,  si  ya  se  lo  he  prometido  solemne- 
mente? 

Luis.  Pues  entonces,  conforme  te  he  dicho,  no  te 
queda  otro  recurso  que  inventar  una  historia 
para  contársela  á  tu  mujer  cuando  te  pre- 
gunte. 

AuG.        No  lo  creerá. 

Luis.  Lo  supongo ;  pero  lo  mismo  sería  aunque  fuese 
cierta.  Basta  con  que  sea  verosímil. 

AuG.  Pero  con  eso  no  evitaré  el  altercado  ó  la  discu- 
sión borrascosa  que  ella  parece  que  desea  y  que 
yo  procuro  rehuir  hace  tiempo.  No  puedes  ima- 
ginar lo  que  me  molestan  y  repugnan  esas  que- 
rellas domésticas. 
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Luis.  Sé  franco :  más  que  por  la  molestia ,  rehuyes  la 
discusión ,  porque  temes  que  con  ella ,  Angela 
consiga  de  ti  la  ruptura  de  tus  relaciones  con 
Elvira. 

AuG.  Te  equivocas  de  todo  en  todo.  Precisamente  el 
temor  de  que  Angela  sepa  clara  y  ciertamente 
mis  amores  con  Elvira  es  para  mí  un  freno.  El 
día  en  que  no  exista  y  mi  mujer  me  hable  de 
ello  y  vea  yo  que  nada  tengo  que  ocultarle,  ten 
la  seguridad  de  que  he  de  entregarme  á  mis 
amores  más  libremente. 

Luis.  Me  parece  que  te  forjas  ilusiones.  Que  cuentas 
demasiado  con  tus  fuerzas. 

AuG.        ¿Qué  quieres  decir? 

Luis.  Desengáñate ,  Augusto ;  en  esa  discusión  que 
tanto  temes,  tu  mujer  tiene  de  su  parte  la  ra- 
zón y  tu  conciencia ,  y  por  tanto  lleva  mucho 
adelantado  para  vencerte.  A  menos  que  no 
estés  por  Elvira  verdaderamente  apasionado. 
Pero  francamente,  (Con  desdeñoso  tono.)  me  parece 
que  no  tienes  ni  el  corazón  ni  la  voluntad  que 
que  para  eso  se  necesita.  Lo  cual ,  después  de 
todo ,  te  honra.  (Con  ironía.) 

AuG.  (Con  enojo  y  desdén.)  ¿Y  qué  sabes  tú  de  lo  que  ha- 
blas? ¿Cuándo  y  cómo  has  medido  la  profundi- 
dad de  mi  amor,  para  juzgar  de  su  fortaleza? 

Luis.        Por  lo  mismo  que  no  he  visto  pruebas  de  él. 

AuG.  (Como  antes.)  ¿Y  qué  mayores  puede  darlas  un 
hombre  como  yo ,  de  costumbres  hasta  hoy  in- 
tachables y  severísimas?  ¿Tú  sabes  acaso  los 
sacrificios  de  todo  género  que  he  debido  ha- 
cer hasta  decidirme  á  tener  públicamente  una 
amante?  ¿Tú  sabes  lo  que  vale  el  olvido  en  que 
tengo  por  primera  vez  de  mi  vida  los  deberes 
de  padre  y  de  marido?  Pero  ¿qué  has  de  saber 
tú  lo  que  todo  esto  importa  y  significa?  jTú, 
que  has  sido  siempre  un  libertino  sin  corazón  y 
sin  conciencia !  
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Luis.        (irónico.)  ¡Mil  gracias!  Continúa. 

AuG.        ¿Pretenderás  enseñarme  á  amar  con  locura,  tú, 

que  en  tu  vida  has  hecho  otra  cosa  que  fingir  y 

engañar? 

Luis.  (Con  viveza.)  A  las  mujeres,  por  supuesto;  porque 
creo  que  en  punto  á  amistad,  no  dudarás  de  que 
soy  capaz  de  sentirla. 

AuG.  (Cambiando  de  tono.)  No  lo  dudo,  Luis,  no.  (Dándole 
la  mano.)  Mil  veces  has  probado  que  eres  capaz 
de  exponer  tu  hacienda  y  tu  vida  por  el  primer 
amigo  que  las  necesite.  Y  si  yo,  en  el  calor  de  la 
conversación,  he  dicho  alguna  palabra  que  te 
haya  molestado,  desde  ahora  te  pido  mil  per- 
dones. 

Luis.  No,  Augusto;  nuestra  amistad  está  por  encima 
del  amor  propio. 

AuG.  Por  lo  demás,  cree,  como  te  decía,  que  tú  en 
amores  no  puedes  ser  juez.  ¡Cuántas  veces,  por 
temor  á  tus  burlas  y  sarcasmos,  no  te  he  hecho 
confidente  de  las  angustias  y  de  los  tormentos 
que  he  sufrido  hasta  aquí!  

Luis.  Pues  no  me  haces  justicia.  Y  desde  ahora  para  en 
adélante,  te  ruego  que  me  consideres  como  soy, 
el  más  decidido  y  apasionado  de  tus  amigos. 

AuG.  Te  lo  prometo,  Luis.  Y  no  sabes  cuánto  lo  ne- 
cesito, porque  no  tengo  confianza  en  nadie,  ni 
á  nadie  concedo  bastante  amistad  para  intere- 
sarle en  estos  asuntos,  siempre  ridículos  ó  eno- 
josos para  los  extraños.  Además,  te  lo  confieso. 
Estoy  como  avergonzado,  porque  sé  que  todos 
me  censuran  que  mantenga  esas  relaciones  que 
en  mal  hora  contraje. 

Luis.  ¿Y  por  qué,  si  estás  arrepentido,  no  te  enmien- 
das? Aun  es  tiempo. 

AuG.  No;  te  engañas.  ¡Ya  es  tarde!  ¡Lo  conozco!  ¡Esa 
mujer  es  y  será  mi  perdición!  Se  ha  apoderado 
de  mí  de  tal  manera,  que  me  domina  por  com- 
pleto. No  puedo  luchar  contra  ella.  ¡Absorbe 
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todo  mi  ser:  mis  sentidos  como  mi  alma!  Así 
comprenderás  que  nada  me  arredre;  que  por 
nada  me  detenga.  Hasta  hace  poco  he  podido 
luchar  y  resistir.  Ahora  ya  me  he  entregado  á 
la  impetuosa  corriente  que  me  arrastra.  (Queda 
unos  momentos  cogida  la  cabeza  entre  las  manos.) 

Luis.        Pero  ¿cuándo,  cómo  ha  nacido  en  ti  esa  pasión? 

AuG.  ¿Sabe  nadie,  al  contemplar  un  incendio,  cuál  ha 
sido  la  chispa  que  lo  ha  hecho  estallar? 

Luis.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Pobre  Augusto!  |Sin  em- 
bargo de  lo  mucho  que  vale  el  amor  de  una  mu- 
jer como  Elvira,  más  eres  de  compadecer  que 
de  envidiar!  Pero,  dime:  ¿y  Angela?  ¿y  tus 
hijos? 

AuG.  ¡Oh!  ¡Calla,  no  me  hables  de  ellos!  Por  huir  de 
su  vista  y  de  su  presencia  acusadoras  quiero 
alejarme,  quiero  emprender  ese  viaje  á  Italia. 

Luis.  Creo  que  será  muy  cuerdo  si  no  te  encuentras 
con  alientos  para  dejar  de  verla,  tanto  más 
cuanto  que  Elvira  no  sueña  en  otra  cosa  desde 
que  se  lo  ofreciste.  Y  ahora,  antes  de  separar- 
nos, voy  á  decirte  algo  que  había  prometido  ca- 
llarte. (Va  hacia  la  derecha,  mira  un  momento  por  allí  y 
vuelve  diciendo  con  misterio.)  Angela  no  SÓlo  sabe 
»  que  tienes  una  amante,  sino  que  dice  que  la  ha 

visto  aquí  hace  poco. 

AuG.        ¿Y  cómo  sabe  que  es?  

Luis.  Por  unos  retratos  de  Elvira  dedicados  á  ti  que 
Angela  tiene  en  su  poder. 

AUG.  ¿Estás  seguro?  (Aturdido  y  asombrado.) 

Luis.  Acaba  de  enseñármelos  junto  con  varias  car-' 
tas  que  Elvira  te  ha  escrito. 

AuG.        ¿Será  verdad?  Pero  ¿cómo  ha  podido?  (Lleno 

de  furor  y  de  asombro  abre  la  papelera  con  una  llave  que 
lleva  en  la  cadena  del  reloj,  en  el  extremo  opuesto  de  éste. 
Saca  el  cofrecito.)  ¡  Abierto  !  (Registrando  el  fondo.) 
¡Vacío!  (Con  tono  y  gesto  amenazador.)  ¡Oh!  ¡Se  ha 
atrevido  á  cometer  tal  bajeza!  
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Luis.  ¡No  te  exaltes,  Augusto !  Y,  créeme,  disimula 
y  apresura  tu  viaje  á  Italia  cuanto  puedas,  pero 
sin  anunciarlo  á  Angela  hasta  el  último  mo- 
mento. Es  la  única  manera  de  evitarte  discusio- 
nes y  escenas  violentas. 

AuG.  Tienes  razón.  (Transición.)  ¡Ya  lo  ves!  Ella  mis- 
ma me  decide  y  me  impulsa. 

Luis.        Ea,  adiós,  hasta  luego.  Te  espero  en  el  Club. 

Yé  y  comeremos  juntos.  (Le  da  la  mano.)  (No  hay 
duda,  partirá!)  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

AUGUSTO 

¡Todo  lo  sabe  ya!  ¡Ella  lo  ha  querido!  (Con  tono 
sombrío.;  ¡Tanto  peor  para  ella! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO  " 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  una  sala  de  confianza  elegantísimamente 
amueblada :  una  puerta  al  foro  y  otra  á  cada  lado. 

m 

ESCENA  PRIMERA 

ANGELA^.—Luego  TERESA 

Ter.  ¿Qué  significa  lo  que  aquí  me  escribes,  querida 
Angela?  (Besándola  cariñosamente.)  En  Cuanto  he 
leído  tu  carta,  me  he  apresurado  á  venir. 

Angela.  Gracias,  Teresa.  Perdona  que  te  haya  molesta- 
do; pero  como  te  has  ofrecido  á  interponer  tu 
influencia  con  tu  hermano  el  día  en  que  yo  la 
considerase  necesaria,  no  he  vacilado  en  diri- 
girme á  ti.  Quiero  emplearla  como  último  tér- 
mino de  conciliación  antes  de  romper  con  él 
para  siempre. 

Ter.  Estoy  dispuesta  á  hacer  cuanto  juzgues  necesa- 
rio. Y  bien  puedes  agradecérmelo,  porque,  á  la 
verdad,  el  mediar  entre  marido  y  mujer  es  pe- 
ligroso. Pero  es  menester  que  me  digas  ante 
todo  lo  qifce  sabes,  lo  que  te  propones,  y  lo  que 
esperas  y  deseas  de  mí. 

Angela.  (Nerviosa  y  agitada.)  Sé  que  Augusto  mantiene 
una  amante;  que  está  arruinando  á  mis  hijos 
por  ella,  y  sé,  por  último,  que  los  dos  proyectan 
marcharse  mañana  á  Italia. 
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Ter.  Si  estuvieses  en  otra  disposición  de  ánimo,  te 
aconsejaría  que  no  te  opusieras  á  su  viaje,  en  la 
completa  seguridad  de  que  dentro  de  poco  tiem- 
po volvería  Augusto  hastiado  de  esa  mujer  y 
curado  por  sí  mismo  de  su  loca  pasión.  Porque 
las  mujeres  de  esa  clase,  por  habilidad  y  expe- 
riencia que  tengan,  no  pueden  menos  de  des- 
cubrir á  los  ojos  de  un  hombre  de  las  excepcio- 
nales condiciones  de  Augusto,  viviendo  á  su 
lado  las  veinticuatro  horas  del  día,  mil  defectos 
de  educación  y  de  carácter  que  no  se  han  ob- 
servado antes.  Y  entonces  inevitablemente  se 
hace  la  comparaciónf  y  cae  la  venda,  y  se  des- 
hace el  encanto. 

Angela.  Quizás  tengas  razón,  Teresa;  pero  bien  com- 
prendes que  no  puedo  resignarme  á  soportar 
voluntariamente  esa  prueba.  La  idea  de  que 
tiene  con  esa  mujer  iguales, — ¿qué  digo? — ma- 
yores consideraciones  que  conmigo ;  la  idea  so- 
bre todo  de  que  le  concede  á  ella  el  amor  que  á 
mí  me  mostraba  y  el  cariño  y  la  fortuna  de 
.  mis  hijos,  no  me  deja  una  hora  de  calma  ni  so- 
siego. Temo  enloquecer:  ¡te  lo  juro!  Porque  so- 
bre todo  desde  que  la  conozco,  desde  que  la  he 
visto,  no  dejo  de  contemplarla  ni  un  momento: 
ha  quedado  grabada  su  imagen  aquí  dentro  de 
mis  ojos  de  una  manera  imborrable.  ¡Oh!  ¡no 
puedo  resistir  más  tal  suma  de  tormentos  físi- 
cos y  morales!  Es  preciso  tomar  una  resolución 
decisiva,  que  es  la  que  voy  á  decirte,  y  deseo 
que  tú  le  transmitas.  ¡O  rompe  hoy  mismo  y 
para  siempre  con  esa  mujer,  ó  me  separo  de  él 
para  toda  la  vida!  • 

Ter.  ¡No  digas  eso!  No  lo  repitas  ni  lo  pienses.  An- 
gela. Eso  es  una  locura  que  llorarías  después 
amargamente  por  ti  y  por  tus  hijos. 

Angela.   ¡Estoy  decidida! 

Ter.        ¡No  puede  ser!  ¡Mira,  oye!  ¡Ven  acá!  (Tomándole 
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una  mano  y  con  mucho  cariño.)  Angela,  tú  estás  aho- 
ra con  harto  motivo  exaltada.  Tú  no  puedes 
ahora  tomar  resoluciones.  Quiero  que  antes 
desahogues  en  mi  pecho  la  pena  que  acongoja 
el  tuyo.  Quiero,  en  una  palabra,  verte  tal  como 
eres:  buena  y  dulce.  Llora,  Angela,  llora  en  mi 
seno  como  en  el  de  una  hermana.  (Angela  la  abra- 
za y  llora  silenciosamente.)  Sufres  mucho,  ¿verdad? 
(Llorando.)  ¡Oh!  ¡Creo  que  no  se  puede  soportar 
más  sufrimiento  sin  morir! 
¡Ay,  hija  mía!  ¡Qué  poco  sabes  todo  lo  que  pue- 
de sufrirse! 

¿Puede  haber  pena  mayor  que  la  mía?  

¡Cuando  recuerdo  el  pasado  y  lo  comparo  con 
el  presente,  se  me  parte  el  corazón!  ¡Porque,  á 
despecho  de  las  infidelidades  y  traiciones  de 
Augusto,  le  amo  como  el  día  en  que  nos  casa- 
mos! ¡Digo  mal:  muchísimo  más!  ¡Porque  aho- 
ra, no  sólo  es  el  hombre  elegido  de  mi  corazón, 
sino  el  padre  de  mis  idolatrados  hijos!  (Llora.— 
Pausa.) 

(Acariciándola  conmovida.)  ¡Pobrecilla! 

¡Pero  de  qué  me  sirve  amarle  tanto,  si  huye 

constantemente  de  mí,  de  esta  casa  y  hasta  de 

sus  propios  hijos,  antes  tan  amados  y  hoy  tan 

aborrecidos! 

No  lo  creas.  Angela,  no  lo  creas.  Tú  no  conoces 
el  mundo  ni  los  hombres.  No  huye  de  ti  ni  de 
tus  hijos  por  falta  de  cariño,  ni  por  antipatía. 
Es  que  trata  de  huir  de  sí  propio;  de  su  misma 
conciencia,  que,  hallándose  aquí  en  terreno  fir- 
me, le  acusa  con  mayor  fuerza  y  le  hostiga  pa¡ra 
que  vuelva  al  buen  camino.  ¡  Lastimada  y  heri- 
da como  estás,  no  puedes  verlo  tan  claramente 
como  yo! 

Pero  tú  tampoco  puedes  negar  que  el  hecho  es 
(#erto,  y  que  exige  esta  situación,  violenta  para 
todos,  un  remedio  eficaz  y  pronto.  No  pue( 
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Ter. 


Angela. 
Ter. 


Angela. 
Ter. 

Angela. 
Ter. 
Angela. 
Ter. 

Angela. 


Ter. 

Angela, 


exigirme  tú  ni  nadie  que  yo  muera  en  lenta  y 
atroz  agonía. 

De  ninguna  manera  lo  pretendo;  pero  lo  que  sí 
te  exige  tu  deber  es  que  antes  de  acudir  á  esa 
separación  de  que  hablabas  agotes  todos  los 
medios  posibles  para  persuadir  y  atraer  á  tu 
marido. 

¿Qué  medios  hay?  Yo  no  los  veo. 

¿Que  no  los  ves?  Consulta  átu  corazón,  y  él 

te  los  dirá.  Que  en  cuestiones  en  que  se  trata 
sólo  de  cariño,  debe  ser  el  corazón  el  primero,  si 
no  el  único,  consultado.  No  olvides  nunca  que 
no  hay  nada  tan  simpático  y  atractivo  como  la 
bondad.  Sí,  verdaderamente  me  maravilla  que 
tú  lo  hayas  olvidado  y  se  te  haya  podido  ocu- 
rrir la  idea  de  una  separación.  ¿No  comprendes, 
no  ves  que  tú  no  podrías  vivir  separada  de  él? 
¡Ohl  ¡Es  verdad!  ¡Es  verdad!  ¡Me  moriría! 
¿Te  ha  sugerido  esa  idea,  te  ha  aconsejado  al- 
guien ese  paso? 

Unicamente  he  hablado  de  ello  con  Luis. 

(Con  viveza.)  ¡Ah!  ¡Luis! 

Sí. 

¿Y  cómo  ha  sido?  ¿  Qué  habéis  hablado  ?  Cuén- 
tamelo  todo  con  la  mayor  exactitud  posible. 
Esta  tarde,  después  de .  marcharte  tú,  llegó  él 
con  Augusto,  al  tiempo,  precisamente,  que 
nuestro  notarió  me  enteraba  de  que  tu  herma- 
no trata  de  comprar  el  hotel  en  que  vi  Ve  y  que 
tiene  empeñado  esa  aventurera,  para  regalárse- 
lo, sin  duda.' Quedamos  Luis  y  yo  unos  instan- 
tes solos.  Le  pregunté  si  era  cierto  que  Augus- 
to pensaba  marcharse  á  ítalia,  lo  cual  me  negó 
rotundamente. 

¡Ah!  ¿Lo  negó?  Continúa. 

Después  le  rogué  en  nombre  de  nuestra  amis- 
tad que  hiciera  romper  á  Augusto |^us  relacio- 
nes con  esa  mujer  por  cualquier  medio;  y  aun 
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cuando  trató,  como  era  consiguiente,  de  negar- 
las, concluyó  ofreciendo  que  liaría  todo  lo  posi- 
ble por  complacerme,  y  que  en  el  caso  de  no  lo- 
grarlo, él  me  ayudaría  á  conseguir  una  separa- 
ción que  evitase  la  ruina  de  mis  hijos. 

Ter.         ¿Lo  ves?  ¡Ya  decía  yo  que  no  era  idea  tuya! 

¿Luego  no  ha  sido  Luis  quien  te  ha  dado  á  co- 
nocer esos  amores  de  Augusto? 

Angela.  Nada  de  eso;  al  contrario.  Los  ha  negado  en  un 
principio,  como  te  he  dicho. 

Ter.        Pues  entonces,  ¿quién  ha  sido? 

Angela.    Mi  corazón,  primero. 

Ter.  (Con  ironía.)  ¿Tu  corazón?  ¿Y  él  te  ha  dicho  tam- 
bién el  nombre  y  las  señas  de  esa  mujer? 

Angela.  Esas  noticias  y  muchas  otras  las  he  recibido 
por  unos  anónimos. 

Ter.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¿Y  por  qué  has  tardado  tanto  tiempo 
en  decírmelo?  —  ¿Tienes  ahí  alguno? 

Angela.    Sí,  todos.  Los  tres.  Mira.  (Se  los  da.) 
'  Ter.  (Con  afán.)  ¡A  ver,  á  ver!  Trae.  (Lee  rápidamente  y 

dice  entretanto.)  ¡Justo!  ¡Eso  es!  ¡No  cabe  duda! 
¡Bien  claro  se  ve! 

Angela.  ¿Qué  murmuras?  ¿Sospechas  quizás  quién  me 
los  ha  dirigido? 

Ter.  ¿y  te  ha  enviado  la  llave  de  ese  mueble?  (Angela 
afirma.)  ¡Qué  canalla!  ¿Y  tú  ^habrás  abierto  el  co- 
f recito?  (Angela  repite  el  movimiento  algo  cortada.) 
Has  hecho  mal,  pero  yo  hubiera  hecho  lo  mis- 
mo. ¿Ni  qué  mujer  hubiera  resistido  á  la  ten- 
tación? Y,  por  supuesto,  ¿lo  habrás  visto  y  leí- 
do todo,  cartas,  retratos,  etc.,  etc.?  (Ángela  como 
antes.)  Pues  bien:  ya  que  no  cabe  disimulo  ni 
atenuación,  voy  á  decirte  lo  que  creo  que  debes 
hacer.  En  primer  lugar,  pedir  á  Augusto  esta 
misma  noche  que  difiera  al  menos  su  viaje  por 
unos  días.  El  que  gana  tiempo  acaba  por  ganar- 
lo todo.  De  seguro  tu  corazón  y  tu  amor  te  ha- 
rán hablar  con  elocuencia  y  al  alma.  Mira,  si  se 
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presta  la  ocasión,  haz  que  Emilio  una  sus  rue- 
gos á  los  tuyos.  Siempre  Augusto  le  ha  querido 
mucho.  Ahora  me  voy;  antes  de  que  Augusto 
nos  vea  hablando,  y  se  imagine  que  obro  por 
sugestiones  tuyas.  Dentro  de  un  rato  volveré, 
y  en  cuanto  me  cuentes  lo  que  haya  pasado,  si 
veo  que  es  preciso,  le  hablaré.  ¡Y  te  aseguro 
que,  si  llega  ese  caso,  quedará  satisfecho!  (Da 
unos  pasos  para  marcharse  y  vuelve.)  ¡Ah!  Se  me  ol- 
vidaba encargarte  una  cosa -con  mucho  interés: 
que  en  adelante  no  le  cuentes  á  Luis  nada  de 
cuanto  hables  con  Augusto,  ni  de  lo  que  pien- 
ses, ni  de  lo  que  sientas,  ni  de  lo  que  hagas.... 
¡En  fin,  de  nada! 

Ángela.  Pero  ¿por  qué,  Teresa  ?  ¡Me  sorprende  y  has- 
ta me  asusta  lo  que  dices!  ¿Crees  tal  vez  que 
Luis  es  mi  enemigo? 

Ter.  El  mayor  de  todos.  Conque,  adiós,  y  hasta 
luego. 

Ángela.  (¡Ah!  ¿Será  verdad?)  (Que  se  ha  quedado  unos  instan- 
tes pensativa  y  preocupada,  corre  á  detener  á  Teresa,, 
diciendo  con  viveza.)  ¡Dime,  Teresa,  dime!  

Ter.         Ya  te  lo  he  dicho  todo.  Adiós. 

Ángela.  ¡Una  cosa,  tan  sólo  una!  ¿Sospechas  que  es 
Luis  el  autor  de  esos  anóninios? 

Ter.  (Después  de  unos  momentos.)  r^i  yo  estuviera  en  lu- 
gar tuyo,  poco  trabajo  me  costaría  hacérselo- 
confesar!  (vase  por  el  foro.) 

Ángela.   ¿De  veras?  ¡Jesús!  (Pausa.) 

ESCENA  II 

ANGELA. 

¿Qué  ha  dicho  ?  ¿Luis  ?  ¡Oh!  ¡No  puede 

ser!  (Pausa.)  Verdad  que  sólo  una  persona  muy 
íntima  amiga  de  Augusto  puede  haberse  procu- 
rado esa  llave  y  saber  cuanto  en  estos  anónimos 
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me  dicen,  y  cierto  también  que  sólo  quien  me 
conozca  profundamente  es  capaz  de  escribirme 

como  aquí  lo  hacen.  (Pausa.)  Pero  (Lentamente 

y  reflexionando  mucho  lo  que  va  diciendo.)  ¿qné  objeto 
se  propondría  al  cometer  semejante  indignidad 
con  ún  amigo  del  alma?  Porque  estas  car- 
tas, que  me  han  descubierto  y  probado  las  trai- 
ciónes  de  Augusto,  bien  se  ve  que  están  escri- 
tas para  hacérmelo  odioso.  Pues  si  esto  es  así, 
¿qué  móvil  impulsaría  á  Luis?  (pausa.— De  repente.) 
¡Oh!  ¡No!  ¡No  puede  ser!  ¡Teresa  se  engaña! 
jLe  calumnia!  Pero  ¿y  si  acertase?  ¡Sien- 
to un  miedo  horrible  cuando  pienso  que  puede 
'        ser  verdad  lo  que  imagino!  Él,  tan  bueno,  tan 

.    caballeroso....,  ¿sería  capaz  de  ?  ¡Oh,  no!  ¡No 

•  quiero  creerlo!  ¡Lejos  de  mí  semejante  sospe- 
cha! Pero   ¡Dios  mío!  ¡Iluminad  mi  entendi- 
miento! ¿Por  qué  á  despecho  de  mi  voluntad  de 
defenderle  oigo  aquí  dentro  una  voz  que  le 
acusa?  

Criado.     (Por  el  foro  anunciando.)  Don  Luis. 

Angela.  ¿Qué?  ¡Oh!  ¡No  puedo  verle  ahora!  (Con  viva  agi- 
tación.) ¡Necesito  serenarme!  Pero  es  preciso 
cuanto  antes  disipar  mis  dudas.  Dígale  que  pase 
y  que  aguarde  aquí  un  momento.  (Vase  por  la  de- 
recha apresuradamente.) 

ESCENA  III 

LUIS  por  el  foro,  precedido  del  CRIADO,  que  en  seguida  se  va. 

Luis.  ¿Por  qué  he  de  conmoverme  tanto?  ¡De  poco 
tiempo  á  esta  parte,  cada  vez  que  la  hablo  á  so- 
las, y  sobre  todo  aquí  en  esta  habitación  suya, 
en  donde  todo  la  recuerda  y  la  retrata,  siento 
debilitarse  mis  propósitos  de  reserva  y  disimu- 
lo! ¡Es  ridículo  el  dominio  que  ha  llegado  á  tener 
este  ardiente  amor  sobre  mi  alma!  Yo  debía 
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ejecutar  mi  plan.  No  descubrirme  hasta  que 
Augusto  esté  lejos  y  en  brazos  de  su  amante.. 

Pero  ¿podré  dominarme?       ¡Si  la  quiero  tantol 

¡Si  estoy  loco!  ¡Si  no  me  basta  ya  amarla!  ¡Si 
necesito  decírselo!  Procurarme  el  placer  de  que 
pronuncien  mis  labios  esa  dulcísima  confesión,. 

aunque  sea  para  morir  después  ¡Oh,  no,  no! 

¡Todavía  no!  ¡Voy  á  perderme  y  á  perder  el  fru- 
to de  tanto  tiempo  de  constancia  y  de  sacri- 
ficio! (Pausa.)  ¡Oh!  ¡Qué  horrible  tormento!  ¡Pa- 
rece mentira!  *¡Ser  la  víctima  yo,  que  he  sido 
siempre  verdugo!  (Saie  Angela.)  (¡Ella!) 

ESCENA  IV 


LUIS  y  AMGELA 

ANaELA.    (Dándole  la  mano.)  Buenas  noches,  Luis. 

Luis.        A  los  pies  de  Ud.,  Angela.  ¿Y  esos  querubines? 

Angela.  Acaban  de  acostarse,  y  por  cierto  que  lloran- 
do, porque  es  la  tercera  noche  que  se  acuestan 
sin  ver  á  su  padre,  que  las  tiene  por  completo 
olvidadas. 

Luis.  ¡Parece  imposible  que  así  desdeñe  Augusto  la 
ventura  más  hermosa  que  puede  alcanzarse  en 
la  tierra!  ¡Diez  años  de  mi  vida  daría  yo  por  go- 
zarla uno  tan  sólo! 

Angela.  ¡Qué  pronto  se  arrepentiría  Ud.  si  fuese  posible 
que  se  realizase  ese  deseo! 

Luis.        (Con  expresión.)  ¡Cuánto  se  engaña  Ud.,  Angela! 

Angela.  Usted  más  pronto  que  otros  había  de  can- 
sarse. 

Luis.  ¿Por  qué?  ¿Acaso  porque  ha  oído  Ud.  decir  á  al- 
gún necio  que  soy  un  libertino  sin  corazón?  Us- 
ted sabe  lo  falso  de  ese  dicho. 

Angela.    ¿Yo?  (Sorprendida.) 

Luis.  Sí;  porque  si  fuese  cierta  esa  estúpida  afirma- 
ción, lejos  de  encontrar  vituperable  la  conducta 
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Angela. 

Luis. 

Angela. 

Luis. 

Angela. 

Luis. 

Angela. 

Luis. 

Angela. 

Luis. 

Angela. 

Luis. 


Angela. 


de  Augusto,  le  disculparía  y  le  animaría  á  per- 
severar en  ella.  Y  bien  sabe  Ud.  cuánto  le  acri- 
mino j  cuánto  lucho  y  he  de  luchar  contra  él  j 
en  favor  de  ustedes. 

Por  desgracia,  ya  no  tendrá  Ud.  ocasión  de  ha- 
cerlo . 
¿Por  qué? 
Porque  se  va. 

¿Augusto?  ¿Adonde? 

A  Italia,  según  él  mismo  ha  dicho. 

(¡Qué  necio!)  Y  ¿cuándo  se  va? 

Mañana,  según  creo.  ¿Lo  ignoraba  Ud.? 
Ciertamente. 

Y  dígame  Ud.:  ¿no  podría  yo  impedir  su  viaje? 
¿De  qué  modo? 

Legalmeñte.  Probando  que  abandona  á  su  fami- 
lia por  irse  con  su  amante. 
¿No  comprende  Ud.  que  es  imposible  probarlo? 
Por  el  medio  que  Ud.  indica,  no  es  dable  impe- 
dir su  viaje. 

¿Y  qué  recurso  dejan  las  leyes  á  una  mujer  con- 
tra un  marido  que  así  procede?  (Luis  hace  un  g-esto.) 
¡Ah!  ¡Qué  injustas  y  despiadadas  son  para  nos- 
otras las  leyes!  ¡Cómo  han  sabido  ustedes, 
llamándonos  libres,  dejarnos  esclavas!  (Pausa.) 
¿De  modo,  Luis,  que  no  ve  Ud.  esperanza  de 
salvación? 

Tal  vez  logre  disuadirle. 
¡El  plazo  es  tan  breve! 

No  importa;  lo  intentaré.  Además,  nos  queda 

otro  recurso. 

¿Cuál? 

Detenerla  á  ella. 
¿Cómo? 

Si  no  puede  ser  por  otro  medio,  ofreciéndola 
una  buena  suma. 

Pues  cuente  Ud.  con  lo  que  sea  necesario.  No 
vacile  Ud.:  exija  lo  que  exija. 
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Lui3.  Pero  le  aconsejo  que  no  haga  nada  absoluta- 
mente para  detener  á  Augusto.  Sería  irritarle  j 
precipitar  su  marcha,  j  acaso  entonces  se  ma- 
lograría nuestro  plan. 

Angela.  Yo  había  pensado  pedirle  una  entrevista  esta 
noche  para  rogarle  que  desistiese  del  viaje. 

Luis,  (Con  viveza.)  ¡No,  Angela,  no!  ¡De  ninguna  ma- 
nera! Conozco  demasiado  el  carácter  de  Augus- 
to j  la  disposición  actual  de  su  ánimo  para  sa- 
ber que  lo  que  Ud.  se  propone  sería,  no  sólo 
inútil,  sino  perjudicial. 

Angela.  ¿Así,  pues,  las  únicas  armas  que  podemos  em- 
plear están  en  manos  de  Ud.? 

Luis.  (Con  expresión.)  Espero  demostrarle  en  breve  que 
sé  esgrimirlas  cuando  el  bien  de  Ud.  lo  exige. 

Angela.  (¿Hablará  de  veras?  ¡Pronto  lo  sabré!)  ¡Oh!  Crea 
usted  que  algunas  veces,  cansada  de  esta  sorda 
é  incesante  lucha,  se  exalta  mi  imaginación  y 
se  enardece  mi  amor  propio  hasta  tal  punto, 
que  llego  á  dudar  de  si  es  amor  ó  es  odio  lo  que 
siento  por  Augusto. 

Luis.  (Con  expresión  de  alegría.)  (¡Oh!  ¿qué  dice?) 

Angela.  Y  siento  alzarse  dentro  de  mí,  absorbiendo  á 
todos  los  demás,  el  deseo  ardiente  de  vengarme. 

Luís.  ¡Oh!  Lo  comprendo.  ¡Cuando  una  mujer  como 
usted  es  tan  indignamente  ofendida,  no  puede 
menos  de  querer  castigar  al  hombre  que  ultra- 
ja su  dignidad  y  que  desprecia  su  amor,  su  be- 
lleza y  hasta  su  virtud,  por  una  miserable  me- 
retriz! 

Angela.  (¡Teresa  tenía  razón.  Ese  hombre  es  un  infa- 
me!) Pero  ¿usted  cree  que  Augusto  la  ama? 

Luis.     •  Ya  es  imposible  negárselo  á  Ud. 

Angela.  ¿Y  no  cree  Ud.  que  tan  cruel  deslealtad  me 
autoriza  á  mí  á  todo? 

Luis.  (Con  arrebato.)  ¡Sí,  Angela,  á  todo!  Nadie  se  atre- 
vería á  culparla. 

Angela.    ¡Oh!  No  tengo  otro  resentimiento  con  Ud.,  sino 


—  41  — 


el  de  que  no  me  haya  abierto  los  ojos  y  revela- 
do la  verdad  antes  de  ahora.  No  le  perdonaré 
nunca  el  tiempo  que  me  ha  tenido  Ud.  engaña- 
da. ¿Por  qué  no  me  lo  ha  hecho  Ud.  saber  antes 
directa  ó  indirectamente,  si  es  Ud.  tan  amigo 
mío  como  supone? 

Luis.  (¿Hablará  de  veras?)  ¿Cómo  me  había  de  atre- 
ver á  decírselo,  si  no  lo  hubiera  Ud.  creído?  ¿Si 
^  siempre  la  he  visto  á  Ud.  tan  ciegamente  enamo- 
rada de  Augusto? 

Angela.    (¡Aun  disimula!  ¡Yo  le  obligaré  á  descubrirse!) 

Si  es  verdad  que  Ud.  me  quiere  tanto  como 
dice  

Luis.        (Con  calor.)  ¡Oh,  mucho  más  de  lo  que  digo! 

Angela.  Debía  Ud.  habérmelo  revelado  todo,  para  evitar 
que  luego  sufriese  lo  que  he  sufrido  al  saberlo. 

Pero  (Con  amarga  ironía.)  ¿qué  les  importa  á 

ustedes  que  una  pobre  mujer  sea  burlada?  

Lo  noble,  lo  generoso,  es  encubrir  al  marido. 

Luis.  .  ¡Oh!  ¡No  diga  Ud.  eso,  Angela!  ¡No  seaUd.  tan 
injusta  conmigo! 

Angela.  (Como  antes.)  Su  conducta  de  Ud.  lo  prueba.  ¡Y 
luego,  en  cambio,  si  esa  mujer,  herida  en  lo 
más  hondo  del  alma,  se  siente  desfallecer  y  coge 

instintivamente  una  mano  que  le  tienden  , 

entonces  todos  á  coro  la  maldicen  y  la  insultan! 

Luis.  (Con  arrebato.)  ¡Oh,  no,  Angela!  No  suponga  us- 
ted eso  de  mí,  ni  por  un  instante. 

Angela.   ¿Por  qué  no? 

Luis.        (Como  antes.)  ¡Oh!  ¡No  me  interrogue  Ud.¡ 
Angela.    ¿Por  qué? 

Luis.  Por  que  tengo  miedo  de  hablar.  Porque  está  us- 
ted hostigando  con  sus  palabras,  un  sentimiento 
pod-eroso  y  profundo  contra  el  cual  lucho  en 
vano  hace  tiempo.  Porque  al  verme,  como  aho- 
ra, cerca  de  Ud.,  bajo  la  influencia  de  sus  pala- 
bras, de  sus  miradas  y  hasta  de  sus  lágrimas, 
me  siento  arrastrado  irresistiblemente  por  el 
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deseo  de  decirla:  ¡Angela!  ¡La  amo  á  Ud.  como 
un  insensato! 

Angela.  (Gritaudo.)  ¡Ali!  ¡Por  fin  le  arranqué  la  máscara 
para  siempre!  (Con  infinito  desprecio.)  ¡Miserable! 

Luis.  (Murmurante,  con  ardiente  súplica.)  ¡Perdón,  Ange- 

la, perdón! 

'Angela.  ¡Así  lia  vendido  Ud.  traidoramente  á  un  hom- 
bre que  se  confiaba  á  su  lealtad!.... 

Luis.  ¡Oh,  perdón!  (Cruzando  las  manos  con  desesfteración.) 

Angela.    ¡A  quien  llama  Ud.  hermano! 

Luis.  ¡Oh!  Usted  no  sabe,  ni  jo  mismo  lo  presumía, 
el  poder  que  ejerce  sobre  mí  este  ardiente  amor 
que  Ud.  me  inspira,  aYivado  todavía  más  por 
sus  desgracias! 

Angela.  Y  Ud.,  sólo  Ud.  es  el  verdadero  autor  de  mis 
desdichas.  Ahora  veo  disiparse  las  tinieblas  y 
brillar  la  luz.  Sí;  usted  es  de  seguro  quien  ha 
inducido  á  Augusto  á  olvidar  sus  deberes  y 
nuestro  santo  amor.  ¡Usted  es  quien  me  ha  es- 
crito también  estos  infames  anónimos!  ¡Confiése- 
lo usted! 

Luis.  ¡Yo  confesaré  cuanto  Ud.  quiera,  porque  por 
usted  soy  capaz  de  todos  los  crímenes! 

Angela.    ¡Oh,  qué  vil!  ¡Y  lo  confiesa! 

Luís.  ¡Por  Dios,  Angela, compadézcame  Ud.!  ¡^o  sabe 
usted  los  tormentos  que  he  sufrido  años  ente- 
ros, ahogando  la  voz  de  mi  pasión!  ¡Si  Augusto 
hubiera  seguido  amando  á  Ud.,  yo  habría  recha- 
zado hasta  morirlos  impulsos  de  mi  loco  cariño! 

Angela.    ¡Oh!  ¡Calle  Ud.,  caUe! 

Luis.  Pero  al  verla  á  Ud.  menospreciada,  llorando 
y  sufriendo,  ha  estallado  con  más  fuerza  que 
nunca  el  amor  que  por  Ud.  arde  en  mi  pecho. 

Angela.  (ConorguUo.)  ¿Y  qué  creía  Ud.?  ¿'Qué  se  había 
atrevido  á  esperar  de  una  mujer  honrada? 

Luis.  Piense  Ud.,  Angela,  que  Augusto  no  la  ama  ni 
la  amará  ya  nunca.  ¡Que  esta  hechizado  y  loco 
por  otra  mujer! 
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Angela.    Pues  bien,  oiga  Ud.,  y  no  olvide  lo  que  voy  á 
decirle.  (Con  muclia  expresión.)  ¡Haga  lo  que  haga 
Augusto,  siempre  será,  como  ha  sido,  mi  solo,  , 
mi  único  amor!  ¡Y  haga  Ud.  lo  que  haga,  será 
usted  por  mí  despreciado  y  aborrecido! 

Luis.        ¡Oh,  Angela!  ¡Qué  cruel! 

Angela.    ¡Sí,  sépalo  Ud.  para  su  eterno  castigo!  ¡Y  sepa? 

también  que*  estoy  resuelta  á  decir  á  Augusta 
todo  cuanto  sea  necesario  para  que  le  arroje 
.  de  esta  casa,  que  deshonra  con  su  presencia. 
(Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Luis.  (Fuera  de  sí,  y  deteniéndola  con  un  g-esto.)  ¡Angela,  no 
sabe  usted  lo  que  ha  hecho!  Algún  día  se  arre- 
pentirá Ud.  de  su  crueldad  conmigo. 

Angela.    ¡Nunca!  ¡Jamás!  (vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  VII 

LUIS 

¡Oh!  (Con  ira  y  desesperación.)  ¡Harto  lo  temía!  ¡He 
dejado  escapar  mi  secreto!  ¡Mi  insensata  pasión 
me  ha  perdido!  ¡Pero  no!  ¡Aun  puedo  esperar 
si  consigo  que  mi  entendimiento  se  sobrepon- 
ga á  mi  corazón!  ¡Todavía  tengo  á  Augusto  en 
mi  poder!  ¡Y  si  al  cabo  no  logro  satisfacer  mi 
pasión,  satisfaré  mi  venganza!  (Toca  un  timbre.) 
¡Pero  es  preciso  adelantarse  á  Angela!  Si  yo 
hablo  á  Augusto  antes  que  ella,  nada  temo. 
(A  un  criado  que  se  presenta.)  ¿Ha  venido  el  Señor? 

Criado.     Hace  un  momento  que  ha  llegado. 

Luis.        ¿Estará  en  su  despacho? 

ESCENA  VIII 

LUIS  -y  AUGUSTO  por  el  foro. 
Aug.        Aquí  estoy.  ¿Qué  me  quieres?  (Vase  el  criado.) 
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Luis.        (jOli!  ¡Me  he  salvado!)  (En  voz  baja  á  Augusto.) 

Darte  cuenta  de  una  conversación  muj  intere- 
sante que  acabo  de  tener  con  Angela. 
AUG.  (Con  interés  y  bajo  también.)  ¿Ha  sido  acerca  de  mi 

viaje?  ¿Lo  sabe? 
Luis.        Sí.  Dice  que  por  ti  mismo. 
AuG.        ¡Falso!  Yo  no  le  he  dicho  una  palabra. 
Luis.        Escucha,  porque  urge  que  sepas  cuanto  ella  y 
yo  hemos  hablado.  Como  sospecha  que  haces  el 
viaje  con  Elvira,  me  ha  suplicado  que  á  toda 
costa  te  impidiera  verificarlo,  valiéndome,  si 
fuese  preciso,  de  la  ley. 
AuG.        (Con  desprecio.)  ¡Qué  estupidez! 
Lurs.        Le  he  hecho  comprender  lo  descabellado  de  su 
propósito.  Entonces  me  ha  pedido  que  aceptase 
la  comisión  de  ofrecer  á  Elvira  todo  el  dinero 
que  exigiera  para  abandonarte. 
AuG.        (Con  furor  comprimido.)  Pero  ¿qué  se  ha  llegado  á 
figurar?  

Luis.  (Interrumpiéndole  y  con  vivacidad.)  ¡Oye,  oye!  Le  he 

contestado  todo  lo  que  tú  puedes  suponer,  de- 
fendiendo á  Elvira,  á  quien  tan  injustamente 
culpaba.  Y  entonces,  sea  porque  yo  le  cerraba 
todos  los  caminos  de  lograr  sus  propósitos,  ó 
sea  por  el  calor  con  que  he  disculpado  á  Elvira, 
ha  empezado  á  decir  que  yo  soy  quien  tiene  la 
culpa  de  vuestras  relaciones:  que  te  he  separa- 
do de  ella  y  de  tus  hijos,  incitándote  á  esos 
amores  y  protegiéndolos.  Y  que  al  propio  tiem- 
po te  hacía  traición,  puesto  que  yo  le  había  es- 
crito unos  anónimos  enterándola  de  todo  para 
desuniros.  ¿Puede  darse  mayor  absurdo? 
AuG.  Sí  hay  momentos  en  que  creo  que  ha  perdido 
el  juicio. 

Luis.  Y,  por  último,  de  una  manera  descompuesta  j 
arrebatada,  ha  concluido  jurando  que  no  parará 
hasta  conseguir  que  me  arrojes  de  tu  casa. 

AuG.        ¿Yo?       ¡Bah!  ¡No  hagas  caso! 
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Luis. 


AuG. 
Luis. 


¡Oh,  no  creas  que  me  haya  ofendido!  Por  su- 
puesto, que  á  falta  de  otro  recurso,  es  de  pre- 
sumir el  que  empleará  para  tratar  de  enemis- 
tarme contigo.  ¿No  adivinas? 
No:  ¿cuál?  (Angela  aparece  por  la  derecha.) 
El  que  se  usa  en  los  dramas,  y  sobre  todo  en 
las  comedias:  (Riendo.)  decir  al  marido  que  su 
amigo  le  hace  la  corte. 


ESCENA  IX 


DICHOS  y  ANGELA. 

(Se  adelanta  rápidamente  hasta  ponerse  enfrente  de  Luis, 
y  con  voz  trémula  de  indignación,  le  dice:)  Es  Ud.  lo 
último  que  puede  ser  un  hombre:  ¡cobarde! 
¡Señora!  (Conteniendo  su  furor.) 
(Con  rapidez.)  Sí;  lo  repito:  ¡un  cobarde!  ¡Porque 
sólo  por  evitar  el  castigo  que  Augusto  había  de 
imponer  al  amigo  infame  y  desleal  que  trata  de 
robarle  su  honor,  se  ha  apresurado  á  ponerle 
en  guardia  contra  mí! 

(Iracundo.)  ¡Oféndeme,  Augusto,  repitiendo  no 
más  esa  palabra  con  que  tu  mujer  me  ha  inju- 
riado, para  que  yo  pueda  ahora  mismo  lavar  en 
ti  la  afrenta  que  me  ha  hecho! 
(Con  calma  y  solemnidad.— A  Angela.)  Piensa  bien  an- 
tes de  contestarme  lo  que  vas  á  decir.  (Pausa.) 
¡Si  repites,  si  mantienes  la  acusación  que  aca- 
bas de  hacer  contra  Luis,  antes  de  que  luzca  el 
sol,  uno  de  los  dos  habrá  dejado  de  existir!  ¡Te 
lo  prometo  por  mi  honor! 

(Llena  de  terror,  arrojándose  llorando  en  brazos  de  Au- 
gusto.) ¡Ah!  ¡no,  AugUsto,no!  ¡Olvida  todo  lo  que 
he  dicho!  ¡No  quiero  que  te  batas!  ¡Pero  te  lo 
ruego,  Augusto  mío!  ¡Haz  que  nunca  vuelva  á 
ver  á  ese  hombre,  que  es  de  seguro  el  causante 
de  todas  mis  desventuras!  ¡Líbrame  para  siem- 
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pre  de  su  vista,  que  me  repugna!  ¡De  su  pre- 
sencia, que  me  es  odiosa!  (Aug-usto  va  á  hablar.) 

Luis.  (Haciendo  un  ademán  á  Aagusto.)  No  hace  falta  que 
Augusto  me  arroje  de  su  casa.  Bástame  saber 
que  Ud.  lo  desea,  para  que  yo  me  vaya.  ;  Sabe 
Augusto,  porque  de  ello  tiene  mil  pruebas,  que 
más  que  un  amigo,  es  para  mí  un  hermano; 
pero  le  juro  que  no  he  de  volver  aquí,  hasta  que 
él  mismo  me  obligue  á  venir!  (Saluda  gravemente 
y  se  dirige  á  la  puerta  del  foro.) 

AUG.  (Se  separa  de  Angela,  y  se  acerca  á  Luis,  diciéndole 

aparte )  (No  te  enojes.  Ahora  le  diré  lo  que  hace 
al  caso.  Espérame  en  el  Club,  que  en  seguida 
'^oy  )  ( Vase  Luis  por  el  foro.) 

# 

ESCENA  X 


ANGELA,  y  AUGUSTO 


Angela.  Te  niegas  á  creer  que  ese  hombre  es  indigno  de 
tu  amistad:  se  comprende,  porque  tú  eres  un 
hombre  honrado.  Mis  acusaciones  contra  él  las 
crees  hijas  de  mis  celos,  sobre  todo  después  de 
vuestra  conversación,  en  la  cual  te  habrá  pre- 
venido contra  mí.  Pero  conservo,  por  fortuna, 
un  medio  de  demostrarte  clara  y  rotundamente 
que  ese  hombre  hace  traición  á  la  ciega  amistad 
que  le  profesas. 

AuG.        (Con  aspereza.)  Bien:  acaba.  ¿Esa  prueba? 

Angela.  Aquí  está.  (Entregándole  dos  cartas  que  Augusto  lee 
con  ligereza.)  Lee  con  atención,  y  dime  si  no  es 
evidente  que  él  ha  escrito  esos  infames  anóni- 
mos. Dime  si  puerde  ser  otro  el  autor. 

AUG.  (Rasgando  las  cartas  y  arrojando  los  pedazos  lejos  de  sí 

con  orgullo  y  desprecio.)  Tu  odio  te  ofusca.  La  letra 
y  la  redacción,  todo  convence  de  que  esos  anó- 
nimos los  ha  escrito  una  mujer. 
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Angela.  (Con  desesperación.)  ¡Ah!  ¡Está  ciego,  y  yo  estoy 
perdida! 

AuG.  (Fríamente.)  Ya  has  visto  liace  poco  la  manera 
con  que  me  disponía  á  sostener  tus  acusacio- 
nes, si  en  ellas  insistías.  Pero  una  vez  que  no 
se  trata  de  esto,  debo  y  quiero  advertirte  que 
te  prohibo  el  dirigirle  el  menor  insulto,  ni  ha- 
cerle el  menor  desaire.  (Se  dirig-e  hacia  el  foro.) 

Angela.  [No  te  vayas  aún!  Tenemos  que  hablar.  (Con 
arranque  y  firmeza.) 

AUG.  ¿De  qué?  (Sin  retroceder  y  con  frialdad.) 

Angela.  (Como  antes.)  De  un  asunto  gravísimo  que  no  sólo 
nos  interesa  á  ti  y  á  mí,  sino  á  nuestros  hijos. 
Hazme  el  favor,  pues,  de  escucharme  un  mo- 
mento. Me  propongo  ser  muy  breve. 

AuG.  (Volviendo  al  proscenio  después  de  vacilar. — Fríamente.— 

Sin  mirarla.)  Ya  te  esCUCho. 

Angela.  (Después  de  una  pausa  en  que  hace  esfuerzos  por  conser- 
var su  serenidad.;  ¿Es  verdad  que  piensas  salir 

mañana  para  Italia? 

AuG.  ¡Sí!  (Como  antes.) 

Angela.  ¿Y....  ese  propósito  es  inquebrantable  ? 

AuG.         ¡  Inquebrantable ! 

Angela.  Pues  entonces,  te  pido  que  lleves  á  Emilio  con- 
tigo. 

AuG.        No  puede  ser. 

Angela.  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  decirme  por  qué? 

AuG.  (Después  de  unos  momentos.)  Porque  como  voy  á  ne- 
gocios, y  no  sé  yo  mismo  la  duración  de  ese  via- 
je, la  compañía  de  Emilio  pudiera  estorbarme. 

Angela.  No  lo  creo  yo  así,  ni  se  concibe.  Emilio,  aunque 
joven,  es  ya  un  hombre,  y  podría  sacar  prove- 
choso resultado  de  un  viaje  á  ese  país,  que  tanto 
desea  visitar. 

AuG.  Es  inútil  que  discutamos  sobre  este  asunto.  Yo 
soy  el  árbitro,  y  así  lo  tengo  decidido. 

Angela.  (Con  creciente  animación.)  ¡  Oh !  ¡  Hablemos  claro 
por  primera  y  última  vez!  ¡Aborrezco  las  oscu- 
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ridades  y  las  hipocresías!  Tú  tienes  una  aman- 
te y  te  dispones  á  hacer  con  ella  ese  viaje,  aban- 
donando á  tus  hijos  y  olvidando  tus  sagrados 
deberes.  ¡Y  yo  te  advierto  desde  ahora,  quo  tu 
partida  será  la  señal  de  nuestra  separación  le- 
gal y  eterna!  Tengo  pruebas  y  testigos  más  que 
suficientes  para  que  los  tribunales  me  la  con- 
cedan. 

AUG.  (Permanece  unos  momentos  inmóvil;  después  se  dirige 

hacia  la  puerta  del  foro,  diciendo  con  altivez.)  ¡  Haz  lo 
que  te  plazca! 

Angela.  (Corre  á  la  puerta  del  foro,  adelantándose  á  Augusto  é  in- 
terponiéndose á  su  paso.— Con  pasión  y  arrebato.)  ¡Au- 
gusto!  ¡Augusto!   ¿Será  posible  que  mi- 
res con  tanta  indiferencia  el  sosiego  de  tu  casa 
y  el  porvenir  de  tus  hijos,  ya  que  nada  te  im- 
porte el  corazón  y  la  ventura  de  esta  pobre  mu- 
jer, que  te  ama  tanto?  ¿Es  posible  que  con  esa 
facilidad  te  conformes  á  dar  un  escándalo  que 
mil  veces  has  censurado  en  los  demás? 

AuG.  No  soy  yo  quien  lo  provoca  y  quiere  darlo.  Tuya 
será  la  responsabilidad. 

Angela.  Pero  ¿qué  remedio  me  queda  para  defender  mi 
dignidad  hollada,  y  salvar  de  la  ruina  á  mis 
pobres  hijos? 

AuG.  (Con  enojo.)  ¿Y  qué  mujer  y  qué  madre  eres  tú 
que  te  decides  á  un  paso  semejante  sin  estar 
plenamente  convencida  de  su  necesidad? 

Angela.   ¿Qué  quieres  decir? 

AuG.  ¿Sabes  acaso  si  ese  viaje  que  pretendes  impe- 
dirme y  que  tal  enojóte  causa,  es  el  medio  que 
elijo  para  romper  esas  mismas  relaciones  que 
tanto  vituperas? 

Angela.     ¡Oh!  ¿Será  verdad?  (Mirándole  con  mucha  fijeza 

un  momento.)  ¡Ah,  no!  ¡No  trates  de  engañarme 
mintiendo!  ¡Eso  no  es  digno  de  ti;  no  es  digno 
de  un  caballero!  Ten  el  valor  de  confesar  tus 
culpas  y  arrostrar  sus  consecuencias. 
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AuG.  Pues  bien,  sea  como  tú  quieras.  (Dando  un  paso 
hacia  el  foro.) 

Angela.  ¿De  modo  que  lo  confiesas?  (Sin  dejarle  paso.)  ¿Es- 
tás dispuesto  á  sacrificar  mujer,  hijos,  hogar  é 
intereses  por  una  vil  mujer  prostituida  y  mise- 
rable? 

AuG.        (Con  furor.)  ¡Oh!  ¡Cállate,  cállate!  ¡No  me  hagas 

olvidar  de  quién  eres  y  quién  soy!  (Amenazador.) 
Angela-    ¡Oh!  ¡Vedle!  ¡Miradle!  ¡Hé  ahí  lo  que  el  trato  de 

canallas  puede  hacer  de  un  caballero! 
AuG.        (Iracundo.)  ¡Oh!  ¡Calla,  Angela,  calla,  y  déjame 

salir!  (Tratando  de  separar  á  Angela  de  la  puerta  del 

foro. 

Angela.    ¡No,  no  quiero!  (Abrazando  á  Augusto  y  luchando 
con  él.)  ¡Es  inútil  que  te  empeñes.  (Forcejeando.) 
¡Sólo  matándome  saldrás  de  aquí! 
AUG.  ¡Quita!  ¡Suéltame!  (Empujándola  rudamente  y  ha- 

ciéndola caer  sobre  el  sofá,  hacia  donde  se  habrán  acerca- 
do durante  la  lucha.)  ¡Tú  tienes  la  culpa! 
Angela.    ¡Ah!  (Gritando.  Entra  Emilio  atropelladamente  por  el 
foro.) 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  EMILIO 

(Corriendo  á  auxiliar  á  Angela,  que  se  echa  á  llorar  amar- 
gamente.—Con  energía.)  ¿Quéhashecho,  padre  mío? 
¿  Olvidas  quién  soy,  que  así  me  interrogas  ? 
¡Porqne  eres  mi  padre  te  interrogo;  que  si  no  lo 
fueras!  (Amenazador.) 

(Dirigiéndose  airado  á  Emilio.)  ¿  Te  atreves  á  ? 

(Dirigiéndose  y  abrazando  á  su  hijo  para  ampararle.) 
¡Hijo  mío! 

(Dominándose  y  con  sarcasmo.— A  Angela.)  ¡Ahí  tienes 
el  fruto  de  tus  indiscreciones  y  ligerezas!  ¡En- 
señar al  hijo  á  rebelarse  contra  su  padre ! 
¿Qué  quieres  decir?  


Emil. 

AuG. 
Emil. 

AUG. 

Angela. 

AUG. 

Angela. 


1 


AUG. 

Angela. 
Emil. 


AUG. 


Emil. 


AUG. 


Emil. 


AuG. 
Emil. 
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Si  no  le  hubieras  nunca  hablado  de  lo  que  debía 

siempre  ignorar  

..  (Con  amargura.) 
¡Oh  padre  mío!  ¿Has  olvidado  quién  es  mi 

madre?  ¡Ella  acusarte!  ¡Pobre  madre  mía!.... 

¡  Bebiendo  siempre  á  escondidas  sus  amargas 
lágrimas!  ¡Ahogando  sus  suspiros  y  sus  que- 
jas!       ¡Queriendo  siempre :fingir  la  serenidad 

del  aíma,  que  há  tanto  tiempo  perdió!  ¡Ella  

hablar  á  sus  hijos  mal  de  su  padre !  ¡Ella  

que  te  adora  con  verdadera  idolatría !  ¡  Que  se 
dejaría  despedazar  porque  no  te  lastimaran  ni 
ofendieran  !  (Llora  un  momento  y  se  acerca  á  dar  un 
beso  á  su  madre.)  ¡No ,  padre  mío ,  no !  ¡Jamás  con 
una  palabra,  ni  una  alusión,  me  ha  dado  á  en- 
tender la  causa  de  sus  tristezas!  (Transición.) 
Desgraciadamente  todos  la  conocen,  y  muchos 
son  los  que  se  complacen  en  contármela. 
¡Basta,  Emilio!  ¡Sólo  el  mucho  cariño  que  te 
profeso  me  ha  obligado  á  escucharte  hasta 
ahora!  ¡Pero  te  prohibo  decir  una  palabra  más! 
(Con  respeto.)  Te  obedezco,  padre  mío.  Ni  una  pa- 
labra más  he  de  decir  sobre  esto.  (Dominándose.) 
Pero  seguramente  no  me  negarás  el  derecho  de 
interesarme  por  mi  madre,  pidiéndote  un  favor 
que  hace  tiempo  deseo  pedirte.  El  de  que  la  per- 
mitas trasladarse  á  Málaga  y  permanecer  en 
nuestra  casa  de  allí  el  tiempo  necesario  para 
restablecer  su  salud,  cada  día  más  quebrantada. 
(Después  de  vacilar.)  Está  bien:  puesto  que  lo  con- 
sideráis necesario,  no  me  opongo.  Ella  puede 
ir  allí  con  las  niñas,  y  tú  te  quedarás  aquí  con- 
migo. 

Perdona;  pero  concediéndome  así  el  favor,  no 
me  lo  otorgarías  por  completo.  Yo  deseo  ardien- 
temente acompañarla. 
¿Quieres  abandonarme? 
Quiero  no  abandonarla  á  ella. 
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AuG.  ¿Será  posible?  (Con  amarg-ura.)  ¡Nunca  hubiera  es- 
perado este  desengaño  de  ti,  á  quien  tanto  ca- 
riño he  demostrado  siempre ;  en  quien  cifraba 
todas  mis  esperanzas  y  mis  ilusiones! 

Angela.    ¡No,  Emilio,  no  te  separes  de  él! 

AuG.        ¡  Qué  ingrato! 

Emil.       ¡Oh!  ¡No  me  acuses  de  ingratitud ,  padre  mió! 

¡Tú  has  sido  el  que  me  has  enseñado  desde  que 
nací,  á  amarla  y  á  quererla  sobre  ti,  y  sobre 
todo  el  mundo!  ¡Y  ahora  que  la  veo  desgraciada 
y  triste,  necesitando  más  que  nunca  de  mi 
amor,  no  voy  á  ser,  ni  querrás  tú  que  sea  tan 
cruel,  que  me  separe  de  ella! 

AuG.  En  fin,  ya  trataremos  de  este  asunto  cuando  yo 
regrese.  Por  ahora  no  hay  necesidad  de  mudan- 
za alguna,  puesto  que  mañana  me  marcho,  y 
por  de  pronto  (Con  ligera  ironía.)  ya  consigue  tu 
madre  lo  que  desea,  que  es  separarse  de  mí. 

Angela.  (Con  explosión  y  llorando.)  ¡Qué  desventurada 
soy!  

Emil.       ¿Qué,  te  vas?  ¿Puedo  preguntarte  adonde? 

AuG.  A  Italia.  (Después  de  vacilar.) 

Emil.       ¿Por  mucho  tiempo? 

AUG.  Lo  ignoro.  (Como  antes.) 

Emil.  ¿De  modo  que  eres  tú  el  que  nos  abandona?  ¡Po- 
bre madre  de  mi  alma!  (Acercándose  á  Angela  y  acari- 
ciándola.) ¡No  llores!  ¡No  te  apenes  así!  No  eres  tú 
el  más  desdichado  de  los  dos.  (Señalando  á  Augusto.) 
¡El  es  quien  ha  de  llorar  amargamente  cuando 
recuerde  estos  santos  amores!  ¡Cuando  piense 
en  estas  lágrimas  que  nos  hace  verter!  ¡A  ti,  la 
más  virtuosa  de  las  mujeres,  y  la  más  amorosa 
de  las  madres!  ¡A  mí,  el  más  apasionado  de  los 
^  hijos!  (A  Angela  con  arrebato.)  ¡Oh!  ¡Si  no  necesi- 

taras de  mi  vida,  me  daría  la  muerte! 
Angela.   (Abrazándole  con  te^Tor.)  ¡Hijo  de  mis  entrañas! 
AUG.  ¡Emilio!  (Conmovido  y  dando  un  paso  para  abrazarle.) 

Emil.       (Con  creciente  emoción.)  ¡Oh!  ¡Lo  digo  como  lo  sien- 
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to!  ¡Ya  no  puedo  más!  ¡Las  fuerzas  de  mi  alma 
se  agotan  con  tanto  padecer!  ¡Porque  no  es  sólo^ 
ella ,  no  (Señalando  á  Angela  y  acercándose  á  Augusto.) 
quien  llora  y  sufre!  ¡Yo,  también  por  mí,  padez- 
co y  lloro  al  ver  tu  desamor  y  tu  desvío  hacia 
todos  nosotros!  Pero  ¿qué  te  hemos  hecho?  ¿Qué 
culpas  son  las  nuestras,  padre  mío?  (Augusto se= 
sienta,  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) ¿Q^6  razón 
hay  para  que  hayas  trocado  la  paz  y  la  dulce  fe- 
licidad de  que  gozábamos,  en  zozobra  y  desven- 
tura?  Dime,  ¿qué  sacrificios  exiges  de  nos- 
otros para  devolvernos  tu  suspirado  amor?   'i 

¡Todos  los  haremos  con  placer  por  crueles  que 

sean!  ¡Todos  ,  con  tal  de  ver  lucir  de  nuevo 

aquellos  hermosos  días  en  que  no  había  mujer 
más  amada  que  ella,  (a  Angela.)  ni  hijos  más 
queridos  de  su  padre  que  nosotros!  ¿Y  tú  no  re- 
cuerdas, padre  mío,  lo  orgulloso  y  feliz  que  te- 
sentías  por  nuestro  cariño?  ¿Y habrán  aquellos 
días  pasado  para  nunca  más  volver?  ....  ¡Oh! 
¡Ko  es  posible!   ¿Verdad,  padre  de  mi  al- 
ma?       ¡Por  Dios  te  lo  pido!  (Cogiendo  á  Angela, 

que  llora  silenciosamente,  y  arrodillándoselos  dos  álo» 
piesde Augusto.)  ¡Oyenos!  ¡Atiende  nuestras  lá- 
grimas  y  súplicas!  (Teresa  se  asoma  por  la  izquierda,, 
retirándose  en  seguida.)  ¡Devuélvenos  tu  cariño  y 
tu  corazón,  sin  los  cuales  no  podemos  vivir! 
(Llorando.)  (Teresa  vuelve  á  asomarse  con  las  dos  niñas,  á 
las  cuales  habla  un  momento  al  oído,  y  señalándoles  el 
grupo  que  forman  Augusto,  Angela  y  Emilio,  las  lleva  á 
arrodillarse  entre  aquellos  dos  últimos.)  ¡Todos!  ¡Mira! 
¡Todos  te  lo  suplicamos,  llorando  á  tus  pies! 
¡Piensa  que  tu  sola  voluntad  puede  hacer  á  to- 
dos estos  seres,  que  te  aman  entrañablemente, 
felices  ó  desdichados! 
AUG.  (Con  arrebato  y  levantándose.)  ¡Oh!  ¡Dejadme!  ¡Ca- 

llad! ¡Callad!  ¡Me  estáis  destrozando  el  corazón! 
(Vase  por  la  izquierda.) 
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Angela.  ¡ Ah!  ¡  Ya  no  hay  esperanza  de  salvación  para 
nosotros! 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  TERESA 

Teresa.  (Adelantándose  y  abrazando  á  Angela.)  Te  engañas, 
Angela.  Augusto  tiene  ya  miedo  de  ceder.  ¡Por 
eso  ha  huido!  ¡Pero  yo  me  encargo  ahora  de 
perseguirle  y  vencerle  !  (Vase  corriendo  por  la  iz- 
quierda.) 

CAE  EL  TELÓN 


:1 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 

AUGUSTO  y  TERESA 

No,  Augusto:  te  cansas  en  balde.  Conozco  toda 
*  la  historia  de  tus  amores,— llamémoslos  así, — 
tan  bien  como  tú  mismo.  No  me  mires  de  ese 
modo  para  desconcertarme,  porque  es  inútil.  Ya 
te  has  olvidado  de  mi  carácter  resuelto.  Una  vez 
empezada  nuestra  conversación,  una  vez  deci- 
dida á  tenerla  contigo,  ya  no  he  de  retroceder. 
Acuérdate  de  lo  que  me  decías  cuando  éramos 
niños: — «Es  una  lástima  que  lleves  faldas,  por- 
que has  nacido  para  general  ó  dictador.» — Y  es 
verdad.  Pues  bien:  vuelvo  al  asunto,  ó  á  la 
carga. 

Mira,  Teresa,  dejémoslo  por  hoy.  No  puedo  ofre- 
cer más  de  lo  que  te  he  dicho.  Hay  una  razón 
que  me  impide  ahora  complacerte  por  entero, 
como  tú  deseas. 

¿Qué  razón?  ¿Á  que  no  la  dices? 
No;  porque  tú  eres  una  mujer,  y  por  talento 
que  tengas,  no  es  posible  que  adivines  y  conoz- 
cas las  causas  que  los  hombres  muchas  veces 
tenemos  para  
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Ter.  (Con  tono  burlón.)  Sí,  ¿eh?  Ya  esperaba  yo  que  ha- 
bías de  decirme  algo  parecido.  Pues  enton- 
ces (Cogiéndole  por  un  brazo  y  con  mucha  intención.) 

¿Por  qué,  si  tiene  tu  proceder, — ó  vuestro  pro- 
ceder,— excusa  y  justificación,  fuiste  hace  dos 
años  á  exigir  de  mi  marido  que  rompiese  con 
su  querida?  ¿Qué  contestarías  si  un  hermano  de 
Angela  viniese  ahora  á  exigirte  lo  mismo?  ¿Es 
que  ella  merece  menos  tu  cariño,  que  yo  merecía 

el  de  mi  marido?       Por  él  sé  ahora  toda  la 

historia  de  tus  relaciones  con  esa  famosa  Elvi- 
ra. Ahora  se  complace  en  referirme  cuanto  llega 
á  sus  oídos,  en  desquite  de  lo  que  tú  hiciste  con 
él  en  favor  mío. — ¡Parece  mentira!  Tienes  una 
mujer  incomparable  por  todos  conceptos;  unos 
hijos  que  enorgullecerían  al  padre  más  exigen- 
te; gozas  una  dicha  que  el  mundo  te  envidia,  y 
todo  lo  comprometes  por  una  mujer  interesada 
y  venal  que  ha  sido  de  muchos,  y  mañana  será 
de  otros  

AüG.        ¡Calla,  Teresa! 

Ter.         ¿Por  qué?        ¿He  dicho  algún  disparate? 

¿Algo  que  tú  no  sepas?  ¿Creerás  acaso  en  su 
virtud? 

Auo.  ¡No  me  hables  de  ella!  Di  de  mí  cuanto  quie- 
ras; pero  desde  el  momento  en  que  sabes  que 
me  une  algo  á  ella,  debes  respetarla. 

Ter.  ¡Muy  difícil  es  respetar  lo  que  no  es  digno  de 
respeto!  (Aag-usto  hace  un  movimiento  como  para  mar- 
charse.—Deteniéndolo.)  ¡Espera,  hombre,  espera!  

Te  prometo  no  hablarte  más  de  ella;  pero  déja- 
me siquiera  que  te  hable  de  tu  mujer. — Dime 
Augusto:  ¿no  se  te  ha  ocurrido  nunca  que  pu- 
diera llegar  un  día  en  que  cediese  á  las  solici- 
tudes más  ó  menos  encubiertas  que  siempre  se 
dirigen  á  una  mujer  de  tanto  mérito  como  la 
tuya?  ¿Qué  dirías  si  se  vengase  aplicándote  la 
pena  del  tallón? 
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AuG.        (Con  energía.)  ¡Quién!  ¿Ella?  ¡Nunca!  ¡Angela 

es  una  mujer  honrada! 

Ter.  (Con  ironía.)  Sí;  y  por  lo  tanto,  ya  puedes  serle 
infiel  tranquila  é  impunemente.  ¡Así  sois  los 
hombres!  ¡Cuan  distinta  sería  vuestra  conducta 
si  fuésemos  nosotras  menos  virtuosas! — «Y  mi 
mujer?» — os  preguntáis  con  terror  al  encenaga- 
ros  en  una  de  esas  aventuras. — «¡Bah!» — decís 
después:  «¡Es  honrada!  ¡No  hay  cuidado!» — Que 
equivale  á  decir:  «¡Puedo  martirizarla  sin  peli- 
gro. Ella  sufrirá,  llorará,  se  desesperará;  quizás 
enloquezca  ó  muera,  pero  no  ha  de  vengarse. 
Es  incapaz  de  faltarme!»  —  ¡Ah!  ¡Qué  crueles 
(Con  mucha  expresión.)  y  qué  cobardes  sois  los 
hombres!  (Pausa.— Transición.)  Vamos  á  ver,  Au- 
gusto, hermano  mío:  si  es  verdad,  como  antes 
me  has  dicho,  que  estás  decidido  á  separarte  de 
esa  mujer  y  devolverte  á  tu  familia,  ¿no  es  me- 
jor que  de  una  vez,  y  desde  ahora,  dejes  de  ver- 
la y  te  marches  de  Madrid  hoy  mismo  con  tu 
mujer  y  tus  hijos?  ¿No  presientes  que  si  la  ves 
de  nuevo  te  faltará  el  valor  y  la  resolución  de 
cumplir  tu  honrado  propósito?  ¡Decídete!  ¡En 
nombre  de  nuestra  santa  madre  te  lo  pido,  Au- 
gusto! ¡Pobre!  ¡Cuánto  sufrirá  al  ver  lo  que  está 
pasando!  ¡Lo  que  estás  haciendo!  ¡Oh!  ¡Si  vi- 
viera, no  te  resistirías  de  seguro  á  sus  súplicas 
como  te  resistes  á  las  mías!  ¡No;  porque  tú  la 
querías,  como  pocos  hijos  quieren  á  sus  ma- 
dres! ¿Recuerdas  la  loca  alegría  que  sintió 
cuando  le  manifestaste  el  amor  que  Angela  te 
inspiraba?   ¡Como  que  era  su  sueño  más  her- 
moso! ¡Su  esperanza  más  querida!  ¿Y  el  día  de 

vuestra  boda?  ¡Cómo  lloraba  besándoos  á  los 

dos,  y  diciéndote  al  mismo  tiempo: — «¡Augusto, 
hazla  tan  feliz  como  merece.  Amala  siempre!» — 
¡Y  tú  se  lo  jurabas  una  y  otra  vez!  ¡Cómo  se  lo 
volviste  á  jurar  arrodillado  junto  á  su  lecho 
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el  triste  día  en  que  oimos  por  última  vez  su  dul- 
ce voz  y  recogimos  su  última  mirada!— Di,  Au-  ^ 
gusto,  ¿no  lo  recuerdas?  (Llorando.) 
AuG.        (Muy  conmovido.)  ¡Sí,  Teresa,  sí! 
Ter.        Pues  bien:  sé  hombre  de  voluntad,  y,  fijo  el  pen- 
samiento en  nuestra  inolvidable  madre,  ten  el 
valor  de  sacrificar  tu  pasión  en  aras  de  su  santa 
memoria.  Ella  desde  el  cielo  recogerá  tu  sacri- 
ficio, y  te  enviará  en  cambio  su  bendición.  Va- 
mos, Augusto,  hermano  de  mi  alma,  tú  eres 
bueno  y  honrado:  sigue,  pues,  la  voz  de  tu  con- 
ciencia, y  con  resuelta  é  inquebrantable  volun- 
tad, di:  «¡Madre  mía,  por  ti  soy  capaz  de  todos 
los  sacrificios;  voy  á  demostrarte  más  que  nun- 
ca la  veneración  que  por  ti  siento!» — Y  luego 
llama  á  Angela  y  Emilio,  y  diles:  «¡Vuelvo  á 
vosotros;  os  pertenezco  en  cuerpo  y  alma!» — Y 
cuando  hayas  así  cumplido  con  tu  madre,  con 
tu  familia  y  con  tu  conciencia,  verás  cómo  sien- 
tes dentro  de  tu  corazón  un  bienestar  infinito  é 
incomparable,  que  te  indemnizará  de  todos  tus 
sacrificios!  ¿Estás  dispuesto,  Augusto? 
AUG.         (Conmovido,  pero  con  tono  algo  sombrío,  y  después  de 
unos  momentos.)  ¡Sí:  haz  de  mí  lo  que  quieras! 
¿No  retrocederás? 
¡No!  (Como  antes.) 
¿Me  lo  juras? 
;SÍ!  (Como  antes.) 

(Yéndose  rápidamente  á  la  derecha  y  llamando.)  ¡Ange- 
la! ¡Emilio!  (Volviendo  al  lado  de  Augusto.)  ¡Valor, 
Augusto!  ¡Hermano  mío,  valor! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  ANGELA  y  EMILIO 


Ter. 

AUG. 

Ter. 

AUG. 

Ter. 


Ter. 


¡Abraza  á  tu  marido,  Angela!  ¡Emilio,  arrodí- 
llate ante  tu  padre!  (Angela  y  Emilio  hacen  lo  indi- 
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cado, buscando  este  último  la  mano  de  Augusto. )  ¡Es  el 
hombre  más  bueno  de  la  tierra!  Hoy  mismo 
saldréis  todos  con  él  de  Madrid,  y  luego  de  Es- 
paña.— ¿Verdad,  Augusto?  ¿Verdad  que  no  les. 
engaño?  ¿Verdad  que  me  lo  has  jurado? 
¡Sí!  (Disimulando  la  violencia  que  hace.) 
¡Gracias,  Augusto  mío!  ¡Gracias! 
¡Qué  bueno  eres,  padre  de  mi  corazón! 
Id,  pues,  á  prepararos.  Ya  sabéis  que  dentro  de 
poco  salís.  (Acompañando  á  Angela  hasta  la  puerta  de 
la  derecha.)  (Esto  es  un  secuestro;  pero  no  hay 
ahora  otro  medio  para  conseguir  nuestro  pro- 
pósito. La  separación  y  el  tiempo  consumarán 
la  obra. 

¡Ay,  Teresa!  ¡Quiéralo  Dios! 
(Señalando  á  Augusto.)  ¡No  le  demuestres  la  menor 
duda:  al  contrario!  Muestra  una  fe  ciega  en  su 
enmienda,  porque  la  duda,  como  la  fe,  son  con- 
tagiosas.) 

ESCENA  III 

AUGUSTO  y  TERESA 

Ter.  Ahora  es  preciso  que  escribas  á  tu  amigo  Luis 
rogándole  que  te  despida  de  esa  mujer  con  el 
pretexto  y  en  la  forma  que  mejor  te  parezca.  Y 
si  tienes  con  ella  alguna  deuda,  si  le  has  hecho 
alguna  promesa,  no  vaciles  en  cumplírsela  lar- 
gamente; que  no  valen  todos  los  millones  de  la 
tierra  la  felicidad  y  la  paz  que  vais  con  esa  rup- 
tura á  conseguir. — Vamos,  Augusto,  ¿en  qué 
piensas?  (Augusto  se  sienta  á  la  mesa,  y  con  febril  re- 
solución escribe  lo  que  Teresa  va  leyendo  por  encima  d® 

su  hombro.)— ¡Bien!        ¡eso  es!        Pero  dile 

además.....  ¡Así!  ¡Perfectamente!  (Coge  un  sobre-,, 
mete  en  él  la  carta,  y  dándoselo  á  Augusto  dice.) — Pon 
las  señas.  (Llamando  al  timbre.-Al  criado.)— Va  US- 


AUG. 

Angela. 

Emíl. 

Ter. 


Angela. 
Ter. 
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ted  corriendo  á  llevar  esta  carta  ahora  mismo  á 
D.  Luis,  (vase  el  criado.)  ¡A  ver  si  Luis  sirve  para 
algo  bueno  siquiera  una  vez  en  la  vida!  (Augusto 
se  queda  profundamente  pensativo.— Aparte  y  contem- 
plándole.) (¡Mientras  dure  en  su  corazón  la  in- 
fluencia de  los  recuerdos  que  he  evocado,  hará 
cuanto  queramos!  ¡Pero  Dios  sabe  lo  que  suce- 
dería si  no  se  marchase  hoy  mismo,  y  esa  in- 
fluencia se  disipara!)  (Pausa.)— (¡Estoy  asombra- 
da de  ver  de  qué  manera  se  ha  dejado  subyugar 
por  esa  pasión  vergonzosa  y  culpable!  ¡Creo  que 
si  se  le  muriese  un  hijo,  no  tendría  mayor  dis- 
gusto que  el  que  siente  por  la  separación  de  esa 
mujer!  (Alto  y  con  cariño.)— ¿En  qué  piensas,  Au- 
gusto? 

AUG.  (Alto,  pero  como  para  sí.)  ¡Es  verdad,  sí!  ¡Mi  madre 
me  hizo  jurar  que  no  le  causaría  nunca,  volun- 
tariamente, la  más  leve  pesadumbre;  que  no  le 

haría  verter  una  lágrima!        ¡Y,  ya  lo  ves, 

madre  mía,  hago  cuanto  de  un  hombre  puede 
exigirse  y  esperarse  por  reparar  el  mal  que  he 
causado!  ¡Ya  quedan  rotos  para  siempre  estos 
lazos  que  tan  gratos  me  eran,  pero  haciendo 
también  pedazos  mi  corazón!  ¡Por  consiguien- 
te, no  puede  nadie  esperar  ni  exigir  de  mí,  ni 
amor  ni  ternura!  ¡Soy  un  hombre  que  no  sien- 
te! ¡Soy  un  cadáver  que  se  agita!  ¡La  materia 
vive;  pero  el  alma  ha  muerto! 

Ter.        ¿Será  posible  que  creas  eso,  hermano  mío  ? 

¡Pues  bien;  (Con  energ-ía.)  SÍ  lo  crees,  yo  te  ase- 
guro que  te  engañas!  Y  te  aseguro  más  aún: 
que  ha  de  llegar  día  en  que  te  avergüences  de 
haber  pensado  y  creído  semejante  absurdo.  De- 
bes estar  orgulloso  de  ti  mismo,  porque  á  veces 
el  cumplimiento  del  deber  es  un  heroísmo  su- 
blime. ¡Pero  harto  sé,  ¡pobre  loco!,  que  ahora 
no  puedes  pensar  ni  sentir!  ¡Hay  que  defender- 
te de  ti  mismo,  y  perdonártelo  todo!  ¡Adiós, 
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Augusto!  Volveré  luego  á  despediros.  ¡Adiós! 
(Dándole  la  mano.) 

Aua.       Adiós  Teresa. 

ESCENA  IV 

AUGUSTO 

¡Tendrá  razón:  será  todo  eso  verdad!  ¡pero  la 
único  que  ahora  resulta  es  que  he  sido  sacrifi- 
cado!  ¡Que  Elvira  y  yo  somos  las  víctimas  in- 
moladas á  sus  deseos!  ¿Y  por  qué  ?  Sí,  ¿por 

qué  ?  ¿No  he  sido  esclavo  voluntario  muchos 

años  de  las  necesidades  y  hasta  de  los  deseos 
de  mi  mujer  y  de  mis  hijos?  ¿Desatendía  yo 
acaso  alguna  de  mis  obligaciones  para  con  ellos? 
¿No  puedo  disponer  de  una  parte  siquiera  de 
los  millones  que  á  fuerza  de  mi  trabajo  he  con- 
quistado ?  ¿Por  qué  no  me  ha  de  ser  permi- 
tido una  vez  en  mi  vida  lo  que  á  todos  se  les 
consiente  y  peMona  mil  veces?  ¿No  es  loco  y 
absurdo  además  pretender  y  exigir  del  hombre 

esa  ridicula  fidelidad  ?  Pero,  en  fin,  ya  no 

cabe  retroceder.  ¡Lo  he  jurado  invocando  la  sa- 
grada memoria  de  mi  madre! 

ESCENA  V 

AUGUSTO  y  LUIS 
Aquí  me  tienes  ya. 

¿Tan  pronto?  ¿Cómo  ha  recibido  la  noticia? 

Dime  la  verdad  con  todos  sus  detalles. 
¿Quieres  que  te  diga  la  verdad? 
(Con  interés.)  Sí;  eso  quiero:  ¡la  verdad! 
Pues  bien:  contra  todos  mis  propósitos,  no  le: 
he  dicho  nada  de  lo  que  me  has  encargado. 
¿Hablas  de  veras? 


Luis. 

AUG. 

Luis. 

AUG. 

Luis. 

AUG. 
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Luis.        ¡Y  tan  de  veras! 
AuG.        ¿Pero  por  qué? 

Luis.  Imagínate  que  en  cuanto  me  ha  visto  ha  co- 
menzado con  una  alegría  y  un  entusiasmo  ver- 
daderamente infantiles  á  hablarme  de  vuestro 
viaje,  y  á  enseñarme  los  trajes,  los  sombreros 
y  los  mil  preparativos  que  ha  hecho.  En  vano 
he  esperado  una  oportunidad  para  dar  comien- 
zo á  mi  misión.  Cuantas  veces  te  nombraba  yo, 
otras  tantas  empezaba  ella  á  ponderarme  el 
amor  que  te  profesa  y  el  que  tú  la  tienes.  Ja- 
más se  ha  mostrado  á  mis  ojos  tan  expansiva  y 
tan  enamorada  hablando  de  ti.  Ha  habido  mo- 
mentos en  que  yo,  que  soy  escéptico  en  punto 
á  amores,  he  llegado  á  sentir  envidia.  Luego — 
todo  influye  en  el  ánimo — la  alegría  prestaba  á 
sus  ojos  y  á  su  rostro  tal  belleza  y  tal  encanto,' 
que,  al  pensar  en  que  iba  yo  con  toda  sangre 
fría  á  nublar  de  lágrimas  aquel  hermoso  sem- 
blante y  á  trocar  el  contento  de  su  alma  en 
desesperación,  me  he  sentido  cobarde. 

AUG.  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡DioS  mío!  ¡Po- 

bre Elvira! 

Luis.  Ya  ves  que  yo  mismo  te  aconsejo  que  termines 
esas  relaciones,  y  que  me  he  ofrecido  á  ayudar- 
te; pero  hazte  cargo  

AuG.  (Muy  conmovido.)  ¡Sí,  Luis,  SÍ;  lo  comprendo!  Pero 
tú  también  debes  reconocer  que  no  puedo  me- 
nos. Lo  he  jurado,  y  debo  cumplir  mi  jura- 
mento. 

Luis.        Si  fuera  sólo  por  eso  

AuG.        ¿Qué  quieres  decir? 

Luis.  Que  no  te  animaría  yo  tanto  á  perseverar  en  tu 
propósito;  porque  al  fin  y  al  cabo  también  le 
has  jurado  á  Elvira  no  abandonarla  mientras 
no  cometiese  ninguna  infidelidad.  Y  eso  mismo 
habrás  jurado  y  hemos  jurado  todos  mil  veces, 
sin  creernos  por  eso  obligados. 
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(Con  calor.)  ,0h,  no!  ¡No  puede  compararse  un 
juramento  de  esos  que  dices  con  el  que  yo  he 
hecho! 

No  lo  dudo,  ni  he  pretendido  por  un  instante 
que  lo  olvides,  ya  que  tantos  otros  motivos  te 
aconsejan  que  cumplas  con  lo  que  tu  concien- 
cia te  demanda. 

Pues  bien,  Luis,  es  preciso  que  vuelvas  á  ver  á 
Elvira.  ¡Es  indispensable  que  me  prestes  el  fa- 
vor que  te  he  pedido,  y  que  exijo  de  tu  frater- 
nal amistad! 

Está  bien.  Ante  esa  invocación  no  vacilo;  cués- 
teme  lo  que  me  cueste,  te  prometo  satisfacer 
tus  deseos. 

(Dándole  la  mano.)  Gracias,  Luis.  No  puedo  expli- 
carte cuánto  te  lo  agradeceré.  Pero  es  menester 
que  vayas  resuelto  á  decirle  que  nuestras  rela- 
ciones han  terminado;  que  la  tranquilidad  de 
mi  casa,  el  porvenir  de  mis  hijos,  mi  vida,  en 
fin,  lo  exige.  ¡Porque  es  imposible  que  yo  pudie- 
ra vivir  mucho  tiempo  en  medio  de  esta  horri- 
ble agitación,  de  este  atroz  suplicio  en  que  vivo! 
¡Quiero  concluir!  (Paseándose  agitado.)  ¡Sí!  ¡Á  toda 
costa! 

Lo  comprendo.  ¡Pobre  Augusto!  Porque  el  amor 
de  una  mujer  como  Elvira  es  un  veneno  que 
puede  ser  mortal.  Yo  no  sé  en  qué  consiste  el 
atractivo  irresistible  que  sobre  ciertos  hombres 
ejerce  una  de  esas  pasiones;  pero  lo  que  es  in- 
negable es  que  interesa  y  arraiga  más  honda- 
mente que  ninguna  otra. 
¡Es  verdad!  (Con  interés.) 

¡Y  una  vez  apoderada  del  corazón,  es  indo- 
mable! 

¡Ah,  dices  bien!  ¡Y  además  de  ser  indomable, 
es  inextinguible! 
¿Hablas  formalmente? 

¡Lo  sé  y  lo  veo  dentro  de  mi  alma!  ¡Hasta  llego 


á  temer  que  la  ausencia  contribuya  á  acrecen- 
tar mi  pasión  en  vez  de  amenguarla.  Tan  sólo 
podría  librarme  del  amor  que  me  esclaviza  la 
seguridad  de  haber  sido  alguna  vez  engañado 
por  ella.  Algo  que  destruyese  la  estimación 
en  que  la  tengo.  Pero  mientras  esto  no  suceda, 
no  ha  de  extinguirse  el  amor  que  la  profeso. 
Pues  entonces,  ¿qué  vas  á  lograr  con  tu  viaje? 
¿Qué  te  propones? 

Evitar  ante  todo  el  peligro  de  verla;  porque  co- 
nozco que  de  nada  servirían  mis  propósitos,  mis 
juramentos  y  mi  voluntad  si  la  llegase  á  ver. 
Creo  que  todos  estos  temores  son  fantasmas 
que  se  forja  tu  imaginación.  La  manera  mejor 
de  dominar  ua  peligro  es  afrontarlo.  Yo,  en  lu- 
gar tuyo,  seguiría  un  procedimiento  contrario 
al  que  tú  tratas  de  emplear. 
¿Cuál? 

La  iría  á  ver,  á  hablarla,  á  convencerla,  y  á 
despedirme. 

Si  yo  tuviese  fe  en  mí,  tal  vez  sería  el  mejor 
medio. 

¿Y  por  qué  no  has  de  tenerla?  Comprendo  que 
te  faltase,  si  fuese  el  de  Elvira  uno  de  esos  ca- 
racteres propensos  á  la  ternura  y  á  los  ruegos; 
pero  bien  sabes  que  es  enérgica  y  altiva,  y  no 
ha  de  llorar  ni  rogarte. 

Ya  lo  sé;  pero  precisamente  esa  dureza  y  esa 
altivez  me  impresionan  y  me  enamoran  más 
que  la  ternura  y  las  lágrimas. 

Además,  acompañándote  yo  

(Después  de  vacilar  unos  momentos.)  ¡Oh,  no,  no!  Es 
preferible  que  vayas  tú  solo,  y  le  manifiestes 
mi  inquebrantable  resolución  de  romper  para 
siempre  nuestras  relaciones,  entregándole  ade- 
más este  resguardo  de  la  cantidad  que  para  ella 
he  depositado  en  el  Banco.  Es  el  cumplimiento 
de  una  deuda  sagrada. 
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Luis.        Tu  proceder  es  lógico  é  irreprochable. 

AuG.        Conque  dime,  Luis,  ¿no  podrías  ir  ahora  mismo 

á  verla,  y  cumplir  mi  encargo? 
Luis.        ¿Por  qué  esa  prisa? 

AuG.  Porque  quisiera  que  volvieses  á^ecirmé — ¡no  te 
rías  de  mí!^lo  que  ha  pasado  en  vuestra  entre- 
vista. 

Luis.        ¡Ah!  ¿Quieres  que  vuelva  en  seguida? 
AuG.        (Confuso.)  Sí,  Luis.  Hazme  este  favor. 
Luis.       Corriente.  Lo  haré  como  lo  quieres. 
AuG.        ¡Oh!  ¡Gracias,  Luis,  gracias!  (Con  ansiedad.)  ¿Vol- 
verás pronto? 

Luis.  Ya  ves,  en  el  coche,  poco  tardo.  Pero  voy  á  lle- 
varme la  llave  de  la  puerta  que  da  al  jardín. 
(Señalando  á  la  izquierda.)  De  ese  modo  evito  un 
encuentro  con  Angela  al  irme  y  al  volver. 

AUG.  Bueno,  sí  ,  toma.  (Con  impaciencia,  dándole  la  llave.) 

Vete.  Confío  en  tu  talento  y  tu  amistad. 

Luis.  Haré  lo  que  pueda;  pero  no  me  culpes  si  no 
salgo  tan  airoso  como  quisiera.  Ten  en  cuenta 
que  la  comisión  es  ardua  y  difícil. 

AuG.  (Como  antes.)  ¡Ya  lo  sé  !  ¡Ya  lo  sé!  Por  eso  he  de 
agradecértelo  más.  ¡  Adiós !  (Empujándole  suave- 
mente hacia  la  izquierda.)  No  olvides  la  ansiedad  con 
que  te  espero. 

'%  Luis.       No  temas.  (Pausa.— Aparte.)  Si  yo  pudiese  conse- 
guir ¿Y  por  qué  no?  Si  ella  no  sabe  nada 

de  lo  que  aquí  sucede         (Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

AUGUSTO 

AuG.  (Después  de  mirar  unos  momentos  con  temor  á  todos  la- 

dos, se  dirige  hacia  la  mesa ,  coge  un  retrato  de  Elvira, 
y  dice  con  viva  emoción.)  ¡Oh ,  Elvira!  ¡Mujer  ado- 
rada  de  mi  alma!  ¡Voy  á  perderte  para  siempre! 

¿Será  posible?  ¿Podré  continuar  viviendo?  

5 
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Oh,  perdóname,  Dios  mío,  perdóname!  ¡Tú, 
que  eres  el  único  que  lees  en  mi  corazón,  puedes 
disculpar  mi  pecado,  mi  crimen!  (Llaman  á  la 
puerta  de  la  derecha.— Besando  con  transporte  el  retrato, 
que  uparda  en  seguida  en  el  bolsillo.) 


ESCENA  VII 

AUGUSTO  y  ANGELA 

AUG.  (Junto  á  la  puerta  y  con  contrariedad  que  trata  en  vano  de 

ocultar.)  ¿Qué  quieres? 

Angela.  (Con  dulce  reconvención.)  ¿Por  qué  me  lo  pregun- 
tas así? 

AuG.        (Como  antes.)  ¿Cómo  he  de  preguntártelo? 
Angela.   ¿Te  estorbo? 

AUG.         (Retirándose  de  la  puerta  y  sentándose.)  No.  ¿Por  qué? 

Angela.    (Apoyándose  en  el  hombro  de  Augusto.)  Aun  no  he 
podido  hablar  á  solas  contigo,  como  deseaba,, 
(Con  mucha  ternura.)  para  expresarte  la  inmensa  / 
gratitud  con  que  te  pago  tu  noble  proceder.  Y,,, 
á  eso  venía  ahora. 

AuG.  (Con  forzada  dulzura.)  No  merece  mi  conducta  agra- 
decerse. El  que  promete  cumplir  sus  deberes  

Angela.  (Con  expresión.)  lOh,  no,  Augusto,  no!  ¡Yo  sé  apre- 
ciar en  todo  su  valor  la  resolución  que  has  to- 
mado y  el  juramento  que  has  hécho!  ¡Lo  que 
deseo  es  que  lleguen  ocasiones  de  pagarte  tu 
sacrificio!  ¡Oh!  ¡Si  yo  supiera  que  exponiendo 
mi  vida  lo  lograba,  me  verías,  Augusto  mío, 
sufrir  risueña  y  gozosa  el  más  horrible  tormen- 
to! (Oculta  llorando  su  rostro  en  el  pecho  de  Augusto, 
que  se  ha  levantado  y  está  impaciente  y  nervioso.) 

AUG.         (Con  frialdad  que  se  esfuerza  en  disimular.)  ¡  Lo  Creo, 

Angela;  lo  sé!  ¡Pero  te  lo  suplico!  ¡Cálmate! 

Lo  mejor  de  todo  es  que  olvidemos,  tanto  tú 
como  yo,  el  pasado. — Consagrándonos  á  la  feli- 
cidad y  al  porvenir  de  nuestros  hijos,  podremos 


recobrar  la  paz  de  nuestro  ánimo,  que  es  lo 
primero  que  debemos  procurar.  (Se  desase  de  los 
brazos  de  Angela,  que  sigue  llorando.)  ¡Vamos,  Ange- 
la, no  llores  más!  (Con  mayor  impaciencia.)  ¡Debes 
comprender  que  tus  lágrimas  son  para  mí  un 
verdadero  tormento!  Parece  que  me  acusan, 
que  tratan  de  recordarme  las  faltas  que  he  co- 
metido, y  eso  no  es  generoso. 
Angela.  (Con  viveza  y  secando  sus  lágrimas.)  ¡Oh,  no,  no, 
Augusto  de  mi  alma!  ¡No  lo  creas!  ¡No  las  vol- 
verás á  ver  nunca  más  en  mis  ojos! 
AUG.  ¡Eso  quiero,  Angela  mía!  (Estrechándole  la  mano  y 
saliendo  después  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 


ANGELA.— Luego  EMILIO  y  TERESA 

¡Oh,  ni  un  beso!  ¡Ni  una  frase!  ¡Ni  una  pa- 
labra que  saliera  realmente  de  su  alma! 
¿Qué  deduces  de  vuestra  entrevista? 
(Con  desesperación.)  ¡Ah,  no!  ¡Su  corazón  no  es 
mío! 

(Adelantándose  y  conmovido.)  ¡Pero  lo  será,  madre 

mía,  no  lo  dudes!  (Abrazándola  y  besándola.) 

¡Ay,  Emilio!  ¡Ya  he  perdido  la  esperanza! 

¿Por  qué.  Angela?   No  veo,  ni  existe,  verda- 
dero motivo  para  que  así  desesperes.  Lo  que  su- 
cede es  lógico,  por  más  que  sea  muy  sensible 
para  ti;  para  todos.  No  puede  el  corazón  del  hom- 
bre pasar  tan  rápidamente  de  un  sentimiento  á 
otro  opuesto,  sin  más  impulso  que  el  propósito 
de  cumplir  un  deber  y  un  juramento.  ¡Pero  aun 
así,  yo  te  respondo  de  que  en  cuanto  se  halle 
fuera  de  Madrid;  cuando  se  halle  únicamente 
rodeado  de  vosotros,  aspirando  la  atmósfera 
purísima  de  vuestro  amor,  su  espíritu  noble  y 
recto  recobrará  su  imperio,  y  su  alma  volverá  á 


Angela. 
Emil. 

Ter. 


Emil. 


Angela. 

Emil. 
Angela. 


Criado. 
Angela. 


ser  vuestra  con  mayor,  con  más  ardiente  entu- 
siasmo que  nunca! 

(Con  vehemencia.)  ¡Oh,  si  fuera  así!  

¡Sí,  madre  de  mi  corazón!  ¡Ten  confianza  y 
espera! 

Pero  permíteme.  Angela,  que  te  dé  un  consejo 
que  ha  de  contribuir  al  logro  del  objeto  deseado. 
(Angela  hace  un  ademán  de  asentimiento.)  Y  es  que  en 
adelante  ocultes  á  Augusto  tus  lágrimas.  Que 
no  perciba  ni  el  más  leve  suspiro  de  tristeza. 
(Con  más  cariño.)  En  fin,  yo  quisiera  que  volvieses 
á  ser  la  mujer  que  has  sido  siempre  hasta  que  el 
dolor  te  ha  embargado.  Pero  no  sólo  en  tu  carác- 
ter, sino  en  tus  costumbres  y  hasta  en  tu  traje. 
Es  preciso  que  vuelvas  á  cuidarte  de  tu  belleza 
y  tu  elegancia.  Los  hombres  sienten  estimulada 
su  cariño  hacia  una  mujer  con  las  alabanzas 
que  de  ella  hacen  los  demás.  Y  es  porque  en  su 
amor,  toma  tanta  parte  su  corazón  como  su  va- 
nidad. 

Tiene  razón.  Haz  lo  que  te  aconseja,  madre 
mía,  aunque  te  cueste  algún  esfuerzo.  Y  tú 
verás  cuán  presto  recobrarás  tu  legitima  in- 
fluencia en  el  corazón  de  mi  padre;  del  hombre 
que  tanto  te  ha  querido  y  sólo  momentáneamen- 
te te  ha  olvidado. 

Gracias,  Emilio;  gracias,  Teresa.  Vuestras  pala- 
bras me  confortan  y  me  devuelven  la  esperanza 
que  lloraba  perdida. 

Desde  ahora  empieza  una  nueva  vida  para  nos- 
otros. 

Mientras  estemos  en  Madrid,  os  lo  aseguro,  no 

tendré  sosiego  ni  confianza.  Sobre  todo,  porque 

conozco  el  influjo  de  ese  hombre  maldito,  á 

quien  atribuyo  nuestras  desdichas. 

El  señor  espera  á  la  señorita. 

Voy  en  seguida.  Venid,  acompañadme.  (Vanse 

los  tres.) 
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ESCENA  IX 

LUIS.— Luego  ELVIRA 
(Aparece  cautelosamente  por  la  izquierda.  Va  hacia  la  de- 
recha, por  donde  mira  un  momento;  después  vuelve  á  la 
•  izquierda,  y  dice.)  Puede  Ud.  pasar.  (Elvira  aparece 
elegantemente  vestida  y  en  la  cabeza  una  mantilla  de  en- 
caje.) 

¿Dice  Ud.  que  no  hubiera  ido  Augusto  á  mi  casa 
áun(^ue  le  hubiese  entregado  la  carta  que  yo 
quería  escribirle? 

No,  Elvira.  Si  Ud.  conociera  á  Augusto  como 
yo  le  conozco,  y  hubiese  Ud.  oído  nuestra  con- 
versación, ni  le  ocurriría  tal  duda. 
¿Aunque  yo  le  hubiese  devuelto  en  mi  carta  este 
fingido  documento?  (Mostrándole  el  resguardo  que 
Augusto  dió  á  Luis  en  la  escena  IV.) 
¡Por  nada!  Augusto  se  ha  propuesto,  conforme 
le  he  dicho  á  Ud. ,  probar  de  una  manera  deci- 
siva su  cariño  de  Ud.  por  él.  Y  como  todos  le  ase- 
guran y  repiten  que  Ud.  finge  quererle  con  mi- 
ras interesadas,  él,  para  salir  de  dudas,  ha  com- 
binado el  plan  que  le  he  dicho  á  Ud.  Enviarle 
por  mí  ese  papel  sin  valor,  y  manifestarle  que 
en  vez  de  hacer  con  Ud.  el  viaje  á  Italia,  se  iba 
con  su  familia  á  Londres  esta  tarde.  Si  esa  mu- 
jer no  me  quiere, — ha  dicho, — aceptará  mi  su- 
puesta dádiva,  y  me  escribirá  dándome  las  gra- 
cias y  aparentando,  por  fórmula,  mucho  senti- 
miento de  nuestra  ruptura.  En  este  caso,  estoy 
decidido:  la  abandono  y  no  vuelvo  á  verla  ja- 
más. Si,  por  el  contrario,  me  quiere  como  tan- 
tas veces  me  ha  jurado,  vendrá  contigo  á  arro- 
jarme airada  ese  papel  al  rostro,  y  á  pedirme 
que  le  cumpla  mi  palabra  de  partir  con  ella 
para  Italia.  Y  en  este  caso, — ha  concluido  di- 
ciéndome  con  emoción  vivísima, — te  juro  que 


he  de  cumplirle  todas  las  promesas  que  le  he 
hecho. 

(Dándole  la  mano.)  Gracias,  Luis.  Veo  que  es  us- 
ted, en  efecto,  mi  mejor  amigo. 
¡Hasta  morir! 

A  no  ser  por  Ud.,  hubiera  hecho  yo  el  papel  más. 
ridículo  del  mundo.  Porque  pronto  esa  historisu 
hubiese  sido  conocida  de  todos  mis  amigos  y  de 
todas  mis  amigas,  que  hubieran  aprovechado  la. 
ocasión  de  reirse  de  mí.  La  acción  que  ha  co* 
metido  conmigo  ahora,  enviándome  este  fingida 
documento ,  ha  herido  mi  amor  propio ,  de  tal 
modo,  que  si  no  fuera  por  la  palabra  que  le  he 

empeñado  á  Ud.,  le  aseguro  que  

Lo  que  debe  Ud.  procurar  es  que  ese  tan  anun- 
ciado viaje  de  ustedes  se  realice,  y  que  sea  hoy 
mismo;  porque  si  deja  Ud.  pasar  esta  ocasión, 
ya  no  se  presentará  de  nuevo. 
¡Oh,  es  verdad!  ¡Por  realizar  ese  viaje,  daría 
cuanto  me  pidieran! 

Afortunadamente,  el  estado  en  que  su  ánimo 
de  Ud.  se  encuentra  ahora,  es  el  más  á  propó- 
sito para  conseguir  todo  lo  que  quiera  de  Au- 
gusto. Porque  bien  sabe  Ud.  que  en  el  hombre 
apasionado,  la  frialdad  y  el  desdén  encienden 
la  pasión  en  vez  de  apagarla. — Me  parece  que 
se  acerca  alguien.  (Escuchando  por  la  derecha.)  ¡Sí! 
Ocúltese  ahí  un  momento.  (Señalando  á  la  izquier- 
da.) Aun  cuando  sea  Augusto,  conviene  que  yo 
le  diga  algo,  antes  que  Ud.  se  presente.  (Elvira 
se  va  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X 

LUIS  y  AUGUSTO 

(Con  vehemencia.)  ¿La  has  visto?  ¿Qué  te  ha  dicho? 
Le  di  aquel  papel  conforme  me  encargaste;  pero- 


—  71  — 


en  cuanto  le  indiqué  que  rompías  con  ella  para 
siempre,  y  que  te  marchabas  dentro  de  poco  á 
Londres  con  tu  familia,  ya  no  quiso  oir  más. 
Frunció  el  entrecejo,  y  con  voz  vibrante,  me 
dijo  imperiosamente:  —  «¡Quiero  verle  ahora! 
[Ahora  mismo!»  —  Traté  de  hacerle  algunas  re- 
flexiones: todo  fué  en  vano. — «Si  es  Ud.  amigo 
mío  y  amigo  suyo,  procúreme  Ud.  una  entre- 
vista con  él,  aunque  sea  de  brevísimos  instan- 
tes.»— Y  para  acabar  de  vencer  mis  resisten-' 
cías,  concluyó  diciendo: — «Tan  resuelta  estoy  á 
verle,  que  si  Ud.  no  me  ofrece  un  medio  fácil 
de  conseguir  mi  propósito,  lo  atropellaré  todo 
por  lograrlo!» — (Transición.)  Y  yo  entonces.... 

AUG.         (Con  ansiedad.)  ¿Y  entonces?  ' 

Luis.  (Con  calculada  caima.)  Recordando  que  me  había 
llevado  la  llave  de  la  puerta  del  jardín,  y  que 
era  tan  fácil  entrar  sin  ser  vistos  

AUO.         ¿Qué?  (Como  antes.) 

Luis.        ¿Prometes  perdonarme?  

AuG.        ¿De  qué?  ¡Concluye!  ¿Está  aquí? 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  ELVIRA 

Elv.  (Presentándose.)  ¡Sí!  ¡Aquí  estoy! 

AüG.  ¡Ah!  (Gritando.— Yendo  á  ella,  que  le  rechaza  con  ru- 

deza.) 

Luis.  ¡Psit!  ¡Silencio!  (Va  hacia  la  derecha  y  echa  la  llave 
á  la  puerta,  quedándose  escuchando  junj^o  á  ella.) 

AUG.  (En  voz  baja  y  lleno  de  profunda  emoción.)  ¡Elvira!  ¡El- 
vira! ¿Qué  has  hecho? 

Elv.  ¡He  querido  ver  á  Ud.  por  última  vez  para  oir 
de  sus  labios  lo  que  me  han  dicho  en  su  nom- 
bre! ¡Cuán  lejos  estaba  yo  de  esperar  semejante 
conducta! 
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AuG.  (Suplicante  y  humillado.)  iPor  Dios,  Elvira,  no  ha- 
bles así!  ¡Me  hace  daño  el  oirte! 

Elv.        ¿Sin  duda  habré  dado  motivo  para  ese  proceder? 

AuG.        ¡Oh!  ¡No,  Elvira,  no!  Pero.....  tú  no  sabes  

yo  no  puedo  decirte  lo  que  ha  sucedido,  lo 

que  me  obliga  á  

Elv.        ¿a  despreciarme  y  ofenderme? 

Aua.        ¡Oh!  ¡No! 

Elv.         ¡De  la  manera  más  viva  que  Ud.  podía  hacerlo! 

(Con  ironía.)  ¿Y  tan  secreto  es  el  motivo  de  esta 
repentina  resolución? 

AuG.  (Cortado  y  confuso.)  ¡Mis  deberes!   ¡Mi  fami- 
lia!  

Elv.  y  cuando  Ud.  me  conoció,  ¿no  los  tenía  Ud.  lo 
mismo  que  ahora? 

AuG.  ¡Sí,  es  verdad!  ¡Pero,  te  lo  ruego,  Elvira!  ¡No 
hables  de  ese  modo  cruel,  que  me  lastima! 
¡Compadéceme!  ¡Te  amo  tanto!  

Elv.  (Con  ironía.)  ¡Sí;  y  por  amor  me  abandona,  y  por 
amor  falta  á  todas  sus  promesas;  y  me  ultraja, 
tratándome  como  á  la  última  de  las  mujeres, 
enviándome  este  papel,  que  he  querido  yo  mis- 
ma arrojarle  al  rostro!  (Rasga  en  dos  el  resguardo 
del  Banco  y  lo  arroja  á  los  pies  de  Augusto.)  Y  ahora, 
¡  adiós !  ¡  Adiós  para  siempre !  (vase  hacia  la  iz- 
quierda.) 

AuG.  ¡Oh!  ¡No!  ¡Elvira  de  mi  corazón!  ¡No!  ¡Perdóname! 
Elv.        ¡Nunca!  ¡Te  aborrezco! 

AUG.         (Cogiendo  á  Elvira  una  de  sus  manos  y  besándola.  ) 

¡Mira!  ¡Estoy  loco!  ¡Haré  cuanto  quieras! 
Elv.         ¡Déjame!  ¡Aparta! 

Luis.  ¡Por  Dios,  Elvira!  ¡No  seaUd.  rencorosa!  Usted 
ve  que  Augusto  está  dispuesto  á  cumplirle  to- 
das las  promesas  que  le  ha  hecho. 

Elv.         ¡Volvería  á  engañarme! 

AuG.  ¡No  lo  creas!  ¡Te  lo  juro!  ¡Dispón  de  mí!  (Con 
pasión.)  ¡Mándame!  ¡Te  obedeceré  como  un  es- 
clavo! ¿Qué  quieres?  
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Elv.        ¡Que  me  sigas! 

AUG.         (Pausa.— Se  sienta  y  escribe  febrilmente  unos  instantes; 

luego  se  pasa  angustioso  una  mano  por  la  frente,  y  ha- 
ciendo un  esfuerzo  violento,  dice  á  Luis.)  Toma,  dale  á 
Angela  esta  carta,  (a  Elvira.)  Vamos.  (Vanse  Au- 
gusto y  Elvira.) 


ESCENA  XII 


LUIS.— Luego  ANGELA 


Luis.  (Toca  un  timbre.— ai  criado.)  Diga  Ud.  á  la  señora 
que  tenga  la  bondad  de  venir,  (vase  el  criado.)  ¡Ya 
llegó  al  fin  el  suspirado  instante! 

Angela.  ¡Augusto!  

Luis.         ¡Señora!  (Saludando  respetuosamente.) 

Angela.  ¡Dios  santo!  ¡Qué  desventura  voy  á  saber!  (Con 
angustia.) 

Luis.       Augusto  hace  rato  que  se  ha  ido. 
Angela.    (Con  sobresalto.)  ¿Adonde?  (Pausa. ) 
Luis.         ¡A  Italia!  (Con  satisfacción  reprimida.) 
Angela.   ¿Será  cierto? 

Luis.         Lea  Ud..  (Le  entrega  la  carta  que  Augusto  ha  dejado.) 

Angela.  (Cogiendo  nerviosa  y  agitadísima  la  carta  y  leyéndola 
para  sí.)  ¡Oh!  ¡No  puedo  dudarlo!  ¡Usted  no  se 
habría  encargado  de  darme  esta  carta,  si  no 
fuera  cierta  mi  desdicha!  (Derépente  y  con  arrebato.) 
¡Oh!  ¡Pero  aun  puedo!  

Luis.  ¿Qué?  ¿Detenerle?  ¡Imposible!  ¡Él  es  com- 
pletamente libre!  Ya  hablamos  de  eso  anoche. 
Recuérdelo  usted. 

Angela.  (sSfcándose  con  el  mayor  abatimiento.)  ¡No  tengo  fuer- 
zas! ¡No  puedo  tenerme  en  pie!  ¡Pobre  de  mí! 
(Llorando.) 

Luis.         (Acercándose  á  ella  y  en  voz  baja.)  Ya  Se  lo  di]  6  á  Ud. 

Augusto  ama  locamente  á  esa  mujer.  ;^e  ha 
perdido  Ud.  para  siempre. 
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Angela.  (Llorando.)  ¡Oh,  no!  ¡No  es  posible!  (Con  explosión.) 
No  quiero  creerlo. 

Luis.  Si  Ud.  supiera  y  hubiera  visto  como  yo  las 
pruebas  de  la  pasión  que  le  inspira  esa  mujer, 
no  dudaría  un  punto.  Mire  Ud.:  (Recogiendo 
los  pedazos  del  resguardo  y  mostrándolos  á  Angela.) 
aquí  puede  Ud.  ver  el  caudal  que,  sin  remordi- 
miento alguno,  regalaba  á  esa  mujer,  robándo- 
selo á  ustedes.  Afortunadamente  yo  lo  he  evi- 
tado, haciendo  creer  á  Elvira  que  éste  era  un 
papel  sin  valor,  enviado  por  Augusto  con  su 
despedida  eterna,  para  poner  á  prueba  el  cariño 
que  ella  le  juraba.  Por  eso  ha  venido  ella  mis- 
ma aquí  y  ha  rasgado  tan  fácilmente  ese  do- 
cumento. Y  por  eso  su  loco  marido  de  Ud. , 
viendo  en  este  acto  una  demostración  de  amor 
sublime,  ha  partido  con  ella,  más  enamorado 
que  nunca. 

AuG.        ¡Oh!  ¡Qué  tortura! 

Luis.  ¡Y  si  supiese  Ud.  quién  es  ella!  ¡Ese  Luzbel;  esa 
mujer  de  rostro  divino  y  alma  infernal!  ¡  Si  él 
supiese  que  es  engañado  villanamente !  ¡Que  El- 
vira está  enamorada  de  otro  hombre,  á  quien 
van  á  parar  todas  las  riquezas  que  á  Uds.  les 
roba!  ¡Si  él  supiese!  

Angela.    ¡Basta!  ¡Basta!  ¡Oh!  ¡Qué  vil  y  qué  cruel! 

Luis.  ¡No,  Angela!  ¡Soy  tan  sólo  un  hombre  apasio- 
nado, capaz  de  todo,  por  conquistar  el  amor  de 
su  alma! 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  AUGUSTO  por  la  izquieMa. 

Angela.    (Corriendo  á  abrazarle.)  ¡  AugUSto !  (Impidiéndole  arror 
jarse  sobre  Luis.) 

Luis»         ¡Ah!  (Con  asombro  y  furor.) 

AüG.        Todo  lo  he  oído,  ¡canalla!  Tu  mismo  malvado 
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afán  te  ha  hecho  olvidar  de  devolverme  la  llave 
de  la  puerta  del  jardín,  impidiéndome  salir. 

Luis.         ¿Qué  dice?  (Sacando  la  llave  del  bolsillo.)  ¡Ah!  ¡Es 

verdad!  ¡Maldición! 

AuG.        (Con  ira.)  ¡Debería  matarte! 

Luis.        (Con  arrogancia.)  ¡Estoy  pronto! 

AuG.        (Sarcástico  é  iracundo.)  ¡Oh!  ¡No  en  duelo,  como 

á  un  caballero!  ¡sino  por  la  espalda,  como  á 

un  vil  ladrón!  ¡Pero  es  imposible  ahora!  ¡Ten- 
dría el  mundo  motivo  para  mancillar  el  honor 
de  esta  santa  mujer!  ¡Estoy  condenado  á  aho- 
gar mis  ardientes  deseos  de  aplastarte  como  á 
una  víbora!  Este  es  mi  castigo;  ¡terrible  como 
ninguno !  Pero  ¡  ay  de  ti  el  día  que  te  cruces  en 
mi  camino!  ¡Toda  esta  sed  de  venganza  que  hoy 
no  puedo  satisfacer,  he  de  saciarla  en  tu  sangre 
envilecida!  ¡Yete!  ¡Líbrame  de  tu  odiosa  pre- 
sencia! ¡Y  ya  que  fuiste  quien  trajo  á  mi  casa 
por  primera  vez  á  esa  mujer,  (Señalando  á  la  iz- 
quierda) se  tú  también  quien  se  la  lleve  de  aquí 
para  siempre!  (Vase  Luis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  menos  LUIS. 

AuG.        ¡Qué  avergonzado  estoy,  Angela  mía! 
Angela.   (Con  cariño,  abrazándole.)  ¡Augusto  de  mi  alma! 
AuG.        ¡Perdona  á  este  pobre  loco,  que  ha  vuelto,  al  fin, 
á  la  razón! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  PUBLICADAS  DEL  MISMO  ADTOR 


El  único  remedio,  drama  en  tres  actos  en  prosa  y 
original. 

La  salsa  de  los  amores,  monólogo  en  verso. 
Un  amor  del  infierno,  novela. 
La  P0LICÍ4  SECRETA,  episodio  de  la  vida  del  gene- 
ral Prim. 
Una  broma,  novela. 
Un  idilio,  ídem. 

La  muerte  DE  Abdul-Aziz,  ídem. 

Blanca,  ídem. 

Bodas  tristes,  narración. 

Cómo  aman  los  hombres,  estudio  psicológico. 
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PUNTOS  DE  VENTA 


M  A  1)  E  1  ]) 

Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta . 
calle  de  Carretas;  de  D,  Fernando  Fe,  Carrera  de 
San  Jerónimo;  de  I).  Antonio  de  San  Martin^  Puerta 
del  Sol;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá;  de  D.  Ma- 
nuel Rosado,  j  de  los  jSres.  Córdoba  y  Compañía, 
Puerta  del  Sol;  de  D.  Saturnino  Calleja,  calle  de  la 
Paz,  y  de  los  Sres.  Simón  y  CompaTda,  calle  de  las 
Infantas. 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR 
En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

EXTRANJERO 

FRANCIA:  Librería  española  de  E.  Benné.  L"). 
rué  Monsig-ni,  Pauís.  PORTUGAL:  I).  Juan  M.  Va- 
Ik,  Pra^.-n  de  1).  Pedro,  Lisboa,  y  I).  Joaquín  Duar- 
te  de  Mallos  Júnior,  rúa  do  Bomjardin,  Porto. 
ITALIA:  Cat.  G.  Lamperti,  Vía  üg^o  Foseólo,  T). 
MiLAiN. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejempla- 
res directamente  á  esta  casa  editorial,  acompañan - 
dn  su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas  (U> 
Caeil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


